В цехе Белого всех отморозили
Лучший студенческий спектакль «МК» обнаружил на «Винзаводе»
Я отчаянный противник мата в театре. Но это тот уникальный случай, когда неформальная лексика кажется более чем уместной. «Отморозки» по роману Прилепина «Санькя» поставил Кирилл Серебренников со своими студентами.
Мало того, что название не внушает позитива, так его и играют в цехе Белого на «Винзаводе». Пустой ангар с гулким пространством, три огромные металлические трубы и шесть металлических ограждений — вот и весь интерьер «Отморозков», которых можно назвать «бесславные ублюдки». Тарантино ни при чем: перед зрителями — срез российской действительности, правдивой и беспощадной. Хотя Захар Прилепин написал свой роман пять лет назад и взял за него «Нацбест», события и атмосфера, описанные тогда, как никогда подходят к временам сегодняшним.
Менты с мегафонами: «Просьба всем разойтись». Женщина с истерическим криком: «Это провокация!» И группа молодежи в темных трико и куртках, навалившаяся на ограждения со скандежем: «Ре-во-лю-ция! Ре-во-лю-ция!» Ментовские дубинки охаживают спины митингистов. Потасовка в акробатических трюках.
Если на заре перестройки молодняк под аккомпанемент группы «Кино» вторил: «Перемен, мы ждем перемен», то их дети выдвигают: «Хотим Родину!». Какую родину, чью и зачем — неважно: духовные лидеры поколения отморозков из провинции выводят на улицы страны пугающую своей чернотой и агрессивностью массу. Постепенно из оруще-бьющей-матерной толпы выделяется Гриша Жилин, сын университетского преподавателя истории. Коренастый, губастый, с возрастным нигилизмом, со всем сопутствующим возрастным набором — адреналин, требующий выхода, секс, комплексы… Гриша хороший, отчаянный, настоящий. Когда умрет отец и он с матерью поедет лютой зимой хоронить его в деревню, то сможет взять на себя ответственность и за мать, и за покойного. Он будет таскаться с гробом на спине, и эта мысль — неприкаянность отеческих гробов — приобретет интернациональный смысл. В пьесе канадца Важди Муавада «Литераль» молодой герой скитается с телом отца по земле, ища место для захоронения. Ни о каком плагиате не может идти речь: такова жизнь, где всеобщая неприкаянность стала главной составляющей.
Курс Школы-студии МХТ Кирилла Серебренникова играет яростно, с таким пониманием ситуации, как будто они сами прошли подпольно уличную школу отморозков. Доля истины в этом есть: студенты год собирали материал на улицах и площадях столицы и Петербурга, ходили на митинги, записывали реплики — нацболов, стражей порядка. После определенной селекции некоторые стали документальной частью спектакля. Можно только похвалить мастера курса, который выбрал путь в подходе к современному
театру через жизнь, через документ.
В прилепинский текст вошло известное письмо банкира Петра Авена писателю Прилепину, так напоминающее монолог комдива Котова в исполнении Никиты Михалкова к Мите — Олегу Меньшикову из прекрасного фильма «Утомленные солнцем». Монолог о преимуществе конструктивной идеологии (у Михалкова — большевиков, у Авена — новых российских государственников) над невнятной позицией отщепенцев. Монолог замечательно проводит Федор Лавров, который в этом сезоне ярко засветился в другом спектакле Серебренникова — «Околоноля».
Но он и еще два взрослых артиста (Татьяна Владимирова и Дмитрий Комов) работают среди студентов. Хочется отметить работы прежде всего Филиппа Авдеева (Гриша), Ильи Ромашко (заметен также в спектакле «Современника» «Время женщин»), Никиты Кукушкина (Негатив), Антона Васильева (три роли), Евгении Афонской (Катя). Филипп Авдеев существует в сценическом пространстве в состоянии неизменной истерики, срыва — его игра как ком в горле.
Кроме того, что «Отморозки» вывели новый тип студентов театрального вуза: не просто актеры, а соавторы, — они еще жестко обозначили художественными средствами нашу реальность, от которой по окончании спектакля у публики — оторопь. Где мы живем? С кем? И ради чего?