Одиссея пацана

Захар Прилепин и «Элефанк» — «Переворот», 2013

Второй альбом музыкального проекта Захара Прилепина вышел в музыкальном издательстве «Геометрия», где очень чутко относятся к русскому року.

И пусть русского рока на «Перевороте» не сыскать, главные персонажи проекта Прилепин и Геннадий «Ганс» Ульянов не только его застали в 80-х и начале 90-х, но и успели его поиграть. И когда Прилепин вспоминает, что в ту пору носил длинные волосы и серьгу в ухе и к тому же играл в команде — это не пустая похвальба, так собственно и было.

Однако создать в начале десятых годов новый проект русского рока старым друзьям показалось неправильным, и за основу они взяли музыку 80-х — фанк (даже скорее, диско-фанк!), босанову, лаунж. Впрочем, вся эта как бы фирменная музыка пропущена через фильтр своего дзержинского отрочества и пацанства — и поэтому она звучит как-то особенно приземлено, почвенически даже.

Если послушать «Переворот» внимательно, то ощутишь, насколько кропотливо выстроено пространство звука, какие тембры использует клавишник Максим Созонов, как виртуозно выдувает ноты трубач Спартак Губарьков или какие прикольные гитарные риффы выдает сам Ганс. Музыканты еще не хлебнули звездной пыли, они еще не устали, поэтому в их музыке гуляет жизнь, саунд не вымучен. Играют весело, непринужденно. При этом, как только мы начинаем следовать за текстом Прилепина, который выпевает и автор, и, в большей степени Ульянов, — то попадаем в чуть ли не фольклорное пространство. «Разорви на мне рубаху, под рубахой солнце, ему очень жарко, разорви на мне рубаху — там такое солнце, что загасит свет…»

«Переворот,» — пишет Прилепин на страницах буклета,» — сказка про все того же сказочного дурачка, который из любого кипучего котла выбирается живым и обновленным». Я бы даже уточнил — не про дурачка, а про пацана. Пацан этот не прочь бунта. Он готов из самогонного аппарата расстрелять местное ЧК."Или на тракторе проехать по Кремлю («Может, скажут в новостях, кого я раздавлю».) Он гостит в загородном доме Прилепина на Керженце, где пьет с хозяином зеленый чай и курит вместе с Гансом. А вернувшись домой, обнаруживает полный «шарам-барам». И этот же пацан под прямую бочку радостно поет: «Все, что нужно для меня, революция и вера!» И в этот момент он действительно верит своим словам.

А завершается альбом самой светлой песней, называется она «Семь карандашей». Пацан после странствий выходит к воде, к теплу, попадает в рай. Где он знает местных птиц по именам. Где вспоминает, кем он был до Рождества. Здесь пацан «не один», он пришел к Богу. Живым и, надеюсь, обновленным выбрался из котла. Но если поставить альбом на репит — то в первой песне обнаружим, что пацан вновь болтается в «ненужном хламе судьбы» и «словесной ворожбе». Он еще не раз пройдет весь жизненный цикл, в этом и суть «Переворота»…

Вадим Демидов
«"Новая газета" в Нижнем Новгороде», № 283 (2061), 21.06.2013