Захар Прилепин: Есенин не был Дон Жуаном

Во МХАТе им. Горького репетируют спектакль «Женщины Есенина» по книге Захара Прилепина. Первая премьера после смены руководства в театре назначена на 3 декабря. О том, кто сыграет главную роль в спектакле и почему не женщины сгубили Есенина, «РГ» рассказал писатель Захар Прилепин.

В вашей биографии Сергея Есенина «Обещая встречу впереди» — более тысячи страниц. Что вошло в спектакль? Зритель увидит финал поэта?

Захар Прилепин: В какой-то аллегорической форме будет и финал поэта. Когда с прошлым худруком МХАТа им. Горького Эдуардом Бояковым мы обсуждали, что из огромной биографии Есенина и не менее огромной моей книги (а это 1089 страниц), использовать в спектакле, я предложил идею семейной истории. Бояков ее поддержал. Сначала это отношения Есенина с матерью (ее сыграет Екатерина Стриженова) — очень сложные, вопреки устоявшемуся мифу, а потом отношения с женщинами. Не со всеми, но четыре героини — мать его первого ребенка Анна Изряднова, его официальная жена Зинаида Райх, конечно, Айседора Дункан и Галина Бениславская — выведены в спектакле. И частично будет затронута биография Софьи Толстой. Через отношения с женщинами мы подаем Есенина как поэта и как человека. Мы все вложились в постановку — и замечательный режиссер Галина Полищук, и все артисты привнесли часть своей биографии. Вдруг выяснилось, что не случайно Айседору Дункан играет Екатерина Волкова — жена ушедшего от нас поэта Эдуарда Лимонова. Или дочь Бориса Гребенщикова Алиса, которая играет Зинаиду Райх. Алиса выросла в удивительной артистической среде. Я почувствовал, что все это придает спектаклю совершенно новое, неожиданное звучание.

Женщины сгубили поэта? В книге вы пишете о том, что Есенин начал пить много и отчаянно после встречи с Дункан.

Захар Прилепин: Это такое материалистическое представление о судьбе поэта. У Есенина была заданность в биографии и он пришел бы к своему финалу неизбежно — не через Айседору Дункан и ее подвалы, которые действительно пополнялись напрямую из Кремля бесконечными запасами алкоголя, так по-другому. Но закончил бы так, как закончил. Эта предопределенность хорошо прослеживается в его поэзии. Суицидальные мотивы у зрелого Есенина начинают возникать с 1914 года, а к 1916-му году достигают серьезного предгибельного звучания. Впрочем, как и у Маяковского. Маяковский пишет в 1916 году, что он поставит «точку пулей в конце». И Есенин говорит неоднократно о сведении счетов с жизнью. Но случается революция. И она выводит их из суицидального контекста. И на какое-то время Есенин и Маяковский оживляются обрушившейся новью. И решают, что в этом их жизнь. Не в силу того, что Советская власть хорошая или плохая, это в данном случае не имеет никакого значения. При любой другой власти от такого конца их не спасла бы ни эмиграция, ни восстановленная монархия, ни любая другая форма правления. Документально зафиксировано, что в 1924 году Есенин говорил своему приятелю: «Вот увидишь, и я, и Маяковский покончим жизнь самоубийством». Так что женщины, алкоголь, советские вожди, слава и все остальное — всего лишь атрибуты неизбежного.

Кого больше всех любил Есенин? Или он любил поэзию?

Захар Прилепин: Конечно, он больше всего любил поэзию. Но самые острые чувства он испытывал к Райх и Дункан. Это была такая любовь/ненависть через слэш. О них написаны самые яростные стихи «Москвы кабацкой»: «Пей со мной, паршивая сука», «Дорогая… я плачу… Прости… Прости…» — это, конечно, навеяно Дункан. Гениальные стихи «Письмо к женщине»:

Вы помните,
Вы всё, конечно, помните,
Как я стоял,
Приблизившись к стене,
Взволнованно ходили вы по комнате
И что-то резкое
В лицо бросали мне.

Это, конечно, разговор с Зинаидой Райх.

В вашем спектакле Есенин — Дон Жуан?

Захар Прилепин: В жизни Есенин не был Дон Жуаном, вопреки расхожему мифу. У него было считаное количество женщин и их едва ли было три тысячи. Это зафиксировано в нескольких мемуарах:

— У меня было три тысячи женщин, — говорит поэт.

— Ладно, Серега, прекрати врать.

— Ну триста.

— Врешь.

— Ну тридцать.

Я думаю, что и тридцати нет. В пределах дюжины. Он был очень брезглив. Глядя на его фотографии, кажется, что любое сердце бы не устояло. Тем не менее давайте вспомним классическую историю его ухаживаний за Миклашевской, которая была первой актрисой столицы, первой красавицей Москвы, но у него с ней отношения не сложились. Она не отозвалась. Да, несколько раз был женат. Одна из жен — великая актриса, танцовщица Айседора Дункан, а другая — внучка Льва Николаевича Толстого. Самой красивой его женщиной была Зинаида Райх — будущая жена Мейерхольда. Но Есенин не был сердцеедом.

Кто главная женщина в жизни Есенина? Кто повлиял больше всех?

Захар Прилепин: Все главные — мать, Дункан, Райх. Каждая по-своему.

Кого увидим в роли знаменитого поэта?

Захар Прилепин: Андрей Вешкурцев сыграет Есенина. Молодой парень, артист, который буквально вырос за год репетиций этого спектакля. Мы были на экскурсии по московским адресам Есенина — Вешкурцев встал на пьедестал памятника поэту на Тверском бульваре, начал читать его стихи. И я увидел Есенина. За время работы над спектаклем он насытился этим образом. Я удивлен и поражен таким преображением.

Это будет музыкально-поэтическая постановка?

Захар Прилепин: Стихов будет умеренно, все-таки это не поэтические чтения. В спектакле будет несколько текстов, которые очень правильно вплетены в ткань повествования. А остальное зритель прочитает, вернувшись из театра домой.

Наталья Соколова
«Российская газета», 22.11.2021