Захар Прилепин не может скрыть жизнерадостности
Захар Прилепин написал новую книгу. Роман, который можно прочитать как рассказ. Подробнее расскажет Сергей Шаргунов в рубрике «Книги» на радио «Вести ФМ».
Здесь важен не сюжет, но и не совсем язык. Скорее, важно настроение. Его передает множество абзацев. Почти каждая фраза — с красной строки. Критик Андрей Рудалев уже очень точно отметил символизм этой прозы. Действительно, почти в каждой фразе присутствует образ-символ, и символы перемигиваются между собой всю книгу. Понимай, как хочешь. Один из таких символов — черная обезьяна — статуэтка, внутренний зверь героя, привокзальный сутенер, боевик из далеких джунглей.
И все же — кратко о фабуле. Герой, журналист, попадает в секретную лабораторию в Кремле, где изучают разных душегубов. Его проводник — недруг Слатитцев, в котором Прилепин, похоже, решил высмеять критика Сергея Белякова. Одновременно герой узнает про судьбу целого подъезда, вырезанного бандой гномов. Одновременно распадается его семья, жена уводит детей, сама попадает в дурдом, где обитал доселе и герой, любовница изменяет с этим самым Слатитцевым. Отдельная, самая, по-моему, удачная линия — отношения с вокзальной проституткой Оксаной и поездка к ее сухорукому сыночку в деревню. Проститутка описана уверенными мазками, но и не без сентиментальной отсылки к Сонечке Мармеладовой.
«Майка выше пупка — заметны несколько растяжек на коже, рожалая. Она похожа на мою жену. Наверное, мне хочется ее купить и потом, не знаю, поговорить… объяснить что-то».
Особенно трогательно торчит там и тут слово «полицейские», которым, видимо, бдительные редакторы заменили слово «менты».
Сюжетные линии обрываются, но переплетаются: одна история мягко переходит в другую, вдобавок книга разбавлена двумя вставными новеллами — про древних малорослых завоевателей и про современных детей Африки. Думаю, новеллы были важны Прилепину, дабы доказать себе и другим, что он может фантазировать. Что древний мир с рабами, что негритянские деревни с «голубыми касками» ООН — обо всем можно написать выпукло, там не побывав. Писательски верная тактика. Интересно идти вбок, а главное — вперед.
«Мы вывели „голубую каску“ за базу, вырыли яму и, опустив его вниз головой, закопали, оставив торчать ноги по колено».
Детектив, исторический роман, семейная драма — зачатки их вполне удачно представлены в книге. Очевидная заявка на дальнейшее художественное развитие.
И еще раз о настроение. Прилепин пытается создать настроение сумрачное, пепельное. Но сквозь пепел прорывается яркий уголь бодрости и веселья. Вместо экзистенциальных переживаний перед нами романтическая меланхолия. Сделав шажок к декадансу, лирический герой мгновенно, точно бы публичный политик, одергивается и покаянно вздыхает. Вряд ли это поза и авторская боязнь скомпрометировать себя (героя) в глазах общества. Это природа автора. Он бодр и весел. Оптимистичен. Живописуя тоску и печаль, он не может скрыть жизнерадостности. И поэтому, как и в прежних книгах, главный цвет здесь все равно — красный: цвет крови, зари, арбузов, помидоров и так далее. Все те же такие редкие для литературы «витамины счастья», о которых когда-то написал Дмитрий Быков в предисловии к одной из книг Захара.