Кому нужна черная обезьяна?
После лондонских кошмаров, когда двенадцатилетние «недоростки» повергли в панику население многомиллионного мегаполиса, новый роман Прилепина «Черная обезьяна» встал перед глазами как некое предупреждение и пророчество. Невольно хочется согласиться с теми сумасшедшими, которые утверждают, что рукою поэта пишут небеса.
Год назад в телефонном разговоре Захар проговорился мне, что сидит у себя в деревне, в лесу на Керженце, и пишет роман. «О чем?» — спросил я его. «О мужских проблемах!» — был ответ. Несколько поверхностных рецензий или реплик попались мне на глаза раньше, чем я прочитал «Черную обезьяну», и все они упоминали о «мужских проблемах»: уходит жена, у любовницы есть еще несколько любовников, из-за проститутки герою кавказцы бьют морду. Но в романе «обезьяны» нет, даже само слово в тексте встречается три или четыре раза и не несет определяющей смысловой нагрузки. С естественной для «шестидесятника» чуткостью к эзопову языку я все же ищу некий связанный с этим образом ключ. И нахожу в Интернете текст с названием «Жизнь обезьян», в котором главная белая обезьяна садится на самый большой сук поближе к СТВОЛУ. У Прилепина: «…он располагался за самым главным государственным СТОЛОМ, и почти во главе его».
«Ты думаешь, почему у нас не решают проблемы беспризорников? У нас хватило бы сил отправить их всех поголовно учиться в Оксфорд, обеспечив их лучшим пансионом на время обучения… их умышленно держат в городских джунглях — здесь у них есть наилучший шанс проявиться. За ними идет постоянное наблюдение, куда большее, чем за этими дурнями из оппозиции. Что Шарова волнует больше всего? Количество оставшейся в нашей земле нефти? Ситуация с горскими народами? Курс валют? Нет! Знаешь, что первым делом он изучает утром? Сводки о подростковой преступности!»
Самое страшное: захотелось написать эту маленькую заметку по поводу нового романа Захара Прилепина (сколько их уже написано!), когда узнал о планах нашего правительства поднять зарплату полиции на будущий год чуть не в три раза. Значит, все, о чем говорится в «Черной обезьяне», — правда. Белые обезьяны собираются защищаться, но необразованные «недоростки» им, по-видимому, нужны! Ведь не поднимают зарплату школьным учителям с семи тысяч до пятидесяти! Хотя это единственный способ сделать образование востребованным и интересным. В среднюю школу пойдут по конкурсу умнейшие, талантливейшие, креативные люди. Профессора будут там преподавать, а дети с удовольствием учиться…
Эксперименты, проводящиеся в каком-то институте или лаборатории, наверняка авторская фантазия Прилепина. Но… Неслучайны в романе «Черная обезьяна» эти мастерски выписанные исторические этюды, описывающие жесточайшие сцены детского насилия. «В двадцать пять лет уже никто не будет воевать как в восемнадцать. В Римской империи призывали с семнадцати. И это нормально. Идеальный возраст, чтобы убить и умереть. Лучше еще раньше начинать».
Так о мужских ли проблемах новый роман Захара Прилепина? Наверное, раз задаешься вопросом: «Что же будет с Родиной и с нами?»
Мнения
Алена БОНДАРЕВА, «Литературная газета»:
Конечно, глупо было бы надеяться на то, что Прилепин напишет книгу, которую общество, отягощенное проблемой детской жестокости, моментально прочтет, переосмыслит — и тут же все наладит. Но в романе сам вопрос не звучит достаточно весомо — из-за того, что вкладывается в уста персонажа, который большую часть повествования либо на взводе, либо мечется между прошлым и настоящим, либо оттягивается со своей девкой… А с другой стороны, может быть, Захар Прилепин прав. Наше общество сплошь и рядом состоит из таких вот не очень плохих, но и не особо хороших, большей частью безответственных, инфантильных, недооформившихся людей, которым впору взобраться обратно на свои развесистые деревья…
Майя Кучерская, «Ведомости»:
Эти явно завораживающие писателя-героя и писателя-автора реки крови и горы дымящегося мяса навалены в роман не очень понятно зачем. Все завязанные в начале сюжетные узлы — тайна каземата, населенного моральными уродами, загадка гибели целого подъезда — тоже развязываются Прилепиным на удивление равнодушно, все разгадки он произносит невнятной скороговоркой. Потому что гораздо важнее ему описать то, что творится в душе его героя. Творится же подлинный ад.
Роман СЕНЧИН, «Литературная Россия»:
И все же «Черная обезьяна» скорее удача, чем провал Захара Прилепина. Во-первых, он снова не повторился, взяв если и не абсолютно новый типаж, то поставив его в новые условия, введя в новое психологическое состояние. Во-вторых, он попробовал написать беллетристику, и это у него получилось.
Галина Юзефович, «Итоги»:
Что еще надо знать о романе? Что главная загадка в нем так и останется неразгаданной. Что в книге много откровенно чернушных сцен (начиная от сожжения в печке новорожденных котят и заканчивая зверской расправой с отрядом голубых касок). Что количество крови, спермы, желчи и иных субстанций, разлитых и размазанных по страницам «Черной обезьяны», едва ли оправдывается какой-либо сюжетной необходимостью. И что стиль Прилепина, как всегда, безупречен — если под безупречностью понимать безотказную способность ставить дыбом шерсть у читателя на загривке.