«Черная обезьяна», Захар Прилепин
Это тот самый Прилепин, который на встрече писателей с премьер-министром спрашивал Путина про компанию Gunvor и про то, почему никого не посадили после разоблачений Навального. Прилепин — он такой, он безбашенный. Анфан террибль современной российской прозы. И название своему новому роману дал такое, что не сразу и сообразишь. Даже как-то рассказывал, как анекдот. К нему на одной встрече подошел симпатичный афроамериканец: читаю, говорит, Захар, ваши книги, давний поклонник, а как будет называться ваш следующий роман? И Прилепин говорит — «моя следующая книга будет называться „Черная обезьяна“». И тут видит, как у собеседника вытягивается лицо, спохватывается и начинает горячо убеждать — нет, вы не поняли, никакого расизма. Вовсе не имел в виду его обидеть, и «моя черная обезьяна — это другая черная обезьяна».
Я чуть пониже объясню, какая такая черная обезьяна у Прилепина. Вообще же роман уже называют лучшим со времен самой успешной прилепинской книги «Санькя». Хотя здесь ни слова о политике, роман «Черная обезьяна» вообще на совершенно неожиданную тему — он о жестокости и детях. Главный герой, молодой журналист, которому все остобрыдло, находит интересную тему — можно сделать репортаж из лаборатории, где изучают всяких изуверов, маньяков, даже Салман Радуев там сидит, хотя всем сказали, что он давно умер. И оказавшись там, главный герой (кстати, нигде в романе не называется его имя — да и сюжет излагается от первого лица, так что думай, как хочешь, может, это сам Прилепин про себя пишет) видит комнату, где собраны дети. Не просто дети, а маленькие убийцы, объекты исследования. И ученые говорят, что у этих детей не просто нарушены понятия о добре и зле — у них отсутствуют сами категории, что такое хорошо и что такое плохо. Убивают они так же спокойно, как и разговаривают, вернее, еще спокойнее.
Спустя какое-то время главный герой узнАет, что в одном из соседних городов вырезали целый подъезд, и убийцами были скорее всего дети, потом он влюбится в проститутку, у которой есть маленький сын, и поедет зачем-то на ее родину, потом полыхнут две вставные новеллы — про город, осажденный армией детей, и банду детей, вырезавшую свою деревню где-то в Африке…
Все это дергается, скрипит, шипит, все выглядит каким-то разболтанным, непродуманным, непонятным. Но это действительно лучший роман Прилепина. Он стал ощутимо лучше писать. В свое время один злоязыкий критик сказал про Прилепина, что ему в голову вставили демоверсию языка. В «Черной обезьяне» можно набрать не одну пригоршню неплохих метафор и запоминающихся характеристик. Дело даже не в сюжете, который напоминает дурной сон или артхаусный видеоролик, смонтированный контуженным режиссером. «Черная обезьяна» должна стать культовым романом, потому что Прилепин очень хорошо понимает, что нужно его читателю. А читателю нужно, чтобы под одной обложкой были какие-нибудь смурные притчи, яркие, почти ругательные характеристики, смачные слова, непонятные рассуждения, короткие и хлесткие ситуации из рядовой мужской жизни (поссорился с женой — пошел к проститутке — она кинула — натравил ментов — проститутка отработала — пришли кавказцы-сутенеры — носок блестящей туфли врезается в глаз), пусть даже не красящие главного героя (жена прочитала в мобильнике смски от любовницы и ушла, забрав детей).
А черная обезьяна — это пластмассовая дешевая игрушка, которую главный герой покупает детям, но так и не успевает отдать, потому что потом начинаются смски, проститутки, кавказцы, дети-убийцы, африканские повстанцы и античные рабы. Собственно, не сразу и вспомнишь, при чем там черная обезьяна. Но название броское. Прилепинское.