Донбасские дневники Захара Прилепина
В издательстве АСТ вышла документальная книга известного писателя о войне на Украине.
Это была необычная презентация. Автор нашумевшей книги «Все, что должно разрешиться…» и ее главный герой сидели рядом и общались с читателями и журналистами. Мужики говорили «за жизнь», а книга, казалось, служила лишь поводом для серьезного разговора.
Многие сравнивают ее с классикой военной публицистики — книгой репортажей Джона Рида «Десять дней, которые потрясли мир» и «Испанскими дневниками» Михаила Кольцова.
Сравнение не натянуто. Прилепин не кабинетный писатель. Он как военный корреспондент прошел Чечню и написал нашумевший роман «Патология». И во фронтовом (а не в прифронтовом, как многие публицисты) Донбассе бывал бессчетное количество раз. «После 15-й командировки в Донбасс перестал их считать», — говорит Захар.
Пресс-конференция в президентском зале международного информационного агентства «Россия сегодня» задумывалась, как известный «бенефис» Прилепина — прозаика, по делу обласканного всеми самыми престижными премиями России («Большая книга», «Национальный бестселлер», «СуперНацБест», «Ясная Поляна»…), журналиста, участника популярных политических теледебатов, но превратилась в предельно доверительный разговор автора книги и ее главного героя — главы самопровозглашенной Донецкой Народной Республики Александра Захарченко.
Кто-то из журналистов попытался пошутить: «Надо было назвать книгу „Захар о Захаре“», но Прилепин деликатно пресек остряка: «Я сам даю названия своим книгам…», подчеркивая, что не место и не повод фамильярничать с главой ДНР. Захаром Александра Владимировича Захарченко называют только самые близкие люди. А еще — Батя. Или — Глава.
На людях Прилепин и Захарченко обращаются друг к другу на «вы», но в жизни, конечно, на «ты». Только на «ты». По жизни они стали друзьями — война цементирует отношения на веки.
Наверное, Прилепин лукавит (впрочем, несознательно), когда говорит, что не собирался писать книгу о Донбассе, о ДНР, а просто, как журналист, как военкор ездил по востоку Украины и «подслушивал» разговоры горожан, таксистов, продавцов, мужиков на блокпостах, раненных в больницах, пленных — с той и с другой стороны… Впечатления дня записывал в тетрадь. Писатель не перестает быть писателем даже во сне.
Прилепин скитался по Донбассу с лета 2014 года. Даже в административном аппарате ДНР поработал. Отслеживая новости, понял, что далеко не вся информация попадает в российский и уж тем более в украинский эфир. И тогда в нем «взорвался» писатель: «Не могу молчать!».
«Складывается новая государственность. Она живая. Она еще не зацементированная. Она складывается на глазах. Какие-то важные вещи уходят, и через пару лет о них не будут вспоминать. Поэтому я решил не откладывать дело в долгий ящик и засесть за книгу. — Говорит Прилепин, чуть волнуясь, чуть заикаясь от стремления успеть сказать все, что наболело. — Решил рассказать об этом сегодня и сейчас».
Писатель засел за письменный стол. Через месяц книга была готова. Еще через месяц появилась на прилавках книжных магазинов тиражом в 12 000 (!) экземпляров. И была тут же сметена с прилавков. Как утверждают в АСТ готовится дополнительный тираж.
Что лично для себя нового вынес из книги (точнее из рукописи) ее главный герой Александр Захарченко? Ни много ни мало — абсолютно новое ощущение жизни, реальности, войны, земляков… И самого себя.
«Когда за ночь я прочел рукопись, то утром был уже другим человеком, — говорит Александр Владимирович. — Посмотрел на свою жизнь со стороны. У нас с Захаром не было специальных интервью для книги. Мы просто вместе жили, воевали, общались с людьми… Мы вращаемся в своем мире, у нас свои реалии. Времени для осмысления происходящего часто не хватает. Территория Донбасса велика, одно перемещение занимает много времени. А книга Захара открыла вещи, которые заставили и на себя посмотреть иначе. Замыкаясь в себе, мы не видим много важного. А эта книга обеспечила прорыв».
Захарченко — человек военный. Он привык к четкой армейской терминологии.
Многие враги посчитают за счастье его уничтожить. Попыток было немало. Из нескольких таких ловушек глава ДНР и писатель Прилепин выбирались вместе.
В официальных российских СМИ принято называть ДНР самопровозглашенной. Считается, что это более политкорректно. Захар Прилепин и в новой книге, и в общении полностью исключает это скользкое прилагательное. Для него ДНР — это Донецкая Народная Республика.
Без всяких кокетливых уточнений.
Сам писатель рос вместе с книгой. Менялись его представления о людях востока Украины. Какие-то ценности переоценивались. Какие-то впечатления уточнялись. А что-то и вовсе стало откровением. Впрочем, как и для нас, журналистов. Например?
Например, развеялся миф о том, что революцию на Майдане делали люди так называемого среднего класса. Люди обеспеченные. В основном, продвинутая интеллигенция, ориентированная на Запад. А вот революцию на Донбассе, мол, замутили «ватники», «люди второго сорта», городской охлос, позавидовавший успешности киевлян. Признаться, и меня посещало похожее трусливое предположение.
«Вблизи все оказалось совершенно не так! — Горячо утверждает Прилепин. — Это тот же средний класс Донбасса, что вписано в их человеческую характеристику, только с обостренным чувством патриотизма. Они были зачастую даже успешнее столичных, хоть я и ненавижу это слово «успешны». Очень многие из них потеряли деньги, бизнес, рисковали жизнью… Для меня это были открытия культурологического, человеческого толка. Я эти открытия каждый день для себя совершал и понял, что уже не могу молчать».
Итак, первое открытие писателя Прилепина — социал-дарвинистский подход к событиям на востоке Украины, которым козыряют многие политологи, не проходит. Не проходит в принципе.
«На Донбассе замечательная интеллигенция, которая и воевать умеет, и в обычной жизни чувствует себя отлично. Если хотите, успешно, хотя я (повторюсь) терпеть не могу это слово».
Серия личных открытий заставила Прилепина сесть и написать правду о войне в Донбассе. Свою выстраданную правду.
К слову, об интеллигенции Донбасса. Когда шла война (собственно, обстрелы территории ДНР не прекращаются до сих пор), в самый ее разгар, в Донецке не переставал работать, давать спектакли местный театр. Воинское подразделение взяло более двухсот человек актеров и обслуживающего персонала театра на довольствие. Из двух банок тушенки, выделенных ополченцу, одна отдавалась театру.
«Под обстрелом известный певец чинил линию электропередач, — сурово уточнил Захарченко. — Культура пошла в народ в самом прямом смысле слова».
Донбасс (Донецк, в частности) — даже не прифронтовая, а самая что ни на есть фронтовая зона. Зона немалого риска. В представлении обывателя Донецк должен быть завален руинами, утопать в помоях, тучи мух пируют на трупах собак и кошек, попавших под шальные пули или рассвирепевшие колеса тяжелых машин…
«Вы видели, какой у нас город? — С известным вызовом и гордостью спросил у нас глава ДНР. — Фантик от конфеты каждый постесняется выбросить! Чистота, какой и до войны не бывало. Нет мусора. Нет грязи. Остановку разбомбили — тут же приезжает бригада и вставляет стекла. Дворник заметает осколки. Это принципиально важно для горожан».
А вот судьбоносная фраза, которую в пылу полемики высказал герой Донбасса Александр Захарченко. Она дорого стоит.
«Чтобы раз и навсегда закрыть вопрос о том, есть ли на Донбассе российские войска, отвечу — нет, и не было! Если бы были, мы бы сейчас не здесь, а в Киеве сидели. — Захарченко сделал паузу. Оглядел зал и твердо добавил. — За нами не российская армия. За нами вся Россия!».
Показалось, многие хотели зааплодировать после этого признания главы ДНР, но посчитали овации неуместными.
Еще одно человеческое и писательское открытие Захара Прилепина. Войну на Донбассе со стороны ополченцев считают войной 35-40-летних. Да, наверное, мужикам среднего возраста воевать сподручнее — и навык есть, и здоровья еще хватает, а безголовая лихость молодости, к счастью, уже выдохлась. Но это половина, если не четверть правды. Воюют и «старики». Солдаты и офицеры, прошедшие школу Советской армии.
«Впервые я был на обмене пленными в начале сентября 2014 года, — рассказывает Прилепин. — Привезли автобус украинских пленных и автобус пленных ополченцев. Так вот, их пленные — крепкие поджарые молодые парни лет 20-25-ти, военные, а ДНРовцы сплошь все седые пожилые мужики. 27-ми из 30-ти из них было точно от 50-ти до 70-ти лет. Это все было зримо. Это были советские старики. Мы их доводили до границы, я с ними беседовал».
Хорошо известен случай, когда водитель обычной «газели» вывозил раненных из-под обстрела, получил три пулевых ранения, но довез горожан до больницы. И скончался. Ему было 74 года. Дед умер за рулем.
«Это та часть поколения нашей страны, для которой слова честь и Родина не пустой звук», — резюмировал Захарченко. — Мы были правильно воспитаны. Причем не государством, а семьей. А вот предыдущее поколение мы, к сожалению, упустили».
В Донбассе разрушено 73 храма. По многим из них били прямой наводкой.
«На Донбассе купола церквей — темные. Гораздо темнее, чем в большой России, здесь.
Темное золото, будто бы замешенное с углем. Едешь на машине по Донецкой народной республике — и видишь: то здесь, то там вспыхивает темный купол храма.
Очень много разрушенных православных храмов. Наверное, надо пояснить, что стреляют по ним с той стороны — артиллерия, минометы или танки Вооруженных сил Украины (ВСУ).
Порой храм стоит на открытом пространстве, его видно издалека, как единственный головастый цветок на поле.
— Это не случайное попадание, — говорит мне мой спутник. — Часто осмысленно били именно в храм», — пишет в своей книге Захар Прилепин.
Сатанизм в чистом виде. Реальная аномалия.
«Один монастырь два раза брали врукопашную. Когда люди пришли и увидели, что враги сделали с алтарем, тут даже неверующие начинают верить», — сурово уточнил глава ДНР.
«Меня поразил не только удивительный стоицизм жителей Донецка, но и демократизм атмосферы в целом, — не устает удивляться Захар Прилепин. — Здесь не страшно сказать за столом, что ты, например, за единую и неделимую Украину. Никто тебе за это голову не оторвет. И блоггеры открыто могут критиковать руководство ДНР. Попробуй сказать что-нибудь против Порошенко в Киеве!».
Злые языки прочат Донбассу будущее… Приднестровья. Мол, это будет квазигосударство, которое так никто и не признает. Что по этому поводу думает глава ДНР? И будет ли перелом? А если будет, то в какую сторону?
«Перелом будет. И в ту сторону, в какую Киев заслужил, — отрубил Захарченко. — У каждого остались от войны и личные ощущения, когда убивали беременных женщин, отрезали головы детям, расстреливали церкви…»
И добавляет: «Менталитет донбассца в корне отличается от киевского. На каждые десять тысяч тонн угля приходится одна шахтерская жизнь. Если мы ставим цели, то мы, либо побеждаем, либо умираем. Мы победим! И духовно, и физически».
А сравнение Донбасса с Приднестровьем хромает на обе ноги. Приднестровье — замкнутое пространство. У него нет границ с Россией, а Донбасс имеет с Россией внушительную границу. Это, во-первых. Во-вторых, в Донбассе огромный промышленный потенциал. Донбасс до сих пор обогревает углем Киев. Без Донбасса Киев зимой замерзнет.
«Мы воюем не против народа, а против маленькой кучки, которая незаконным путем захватила в 14-м году власть, и теперь дурит всем головы. — Сказал глава ДНР. — А будущее наше будет светлым. Оно будет достойным того труда, который каждый из нас вложит в результат. И будущее наше будет вместе с российским народом».
Прилепин продолжил и усилил мысль Захарченко.
«Территория Донбасса уменьшиться не может. Может только увеличиться. В это вписано все население Донбасса. Их надо либо собрать и отправить на Луну, либо они будут свободны. Ситуация монолитна и непреломима».
Любопытная цифра. По сравнению с мирным 2013-м годом на территории Донбасса, которую контролируют ополченцы, в этом году угля добыто на 100 000 тонн больше. О чем это говорит? О силе воли, характера, духа шахтеров и жителей Донбасса. Об их оптимизме и вере в свое будущее. В будущее Новороссии.
«А здесь (в Донбассе — авт.) произошел истинный подвиг: они умудрились создать государственность, которую лукавый мир отказывается признать — весь мир, целиком! — тот самый, что за последние полвека произнес тонны слов о свободе и демократии», — пишет Захар Прилепин в своей книге. И дальше: »…здесь пролегает передовая линия противостояния нового времени. Не между «русским миром» и заблудшим «украинством», нет! Но между глобальной системой военного, экономического и культурного подавления всякого суверенитета в интересах финансовых, внеэтнических, и по сути антихристианских клубов, центров и корпораций, — с одной стороны, а с другой: народам, имеющим право на выбор.
Это был первый поединок, и нашего поражения не случилось. Впрочем, и до победы далеко».
Сергей Рыков
«Столетие», 27.06.2016