«Обитель». Роман о людях и не людях
Мы продолжаем серию публикаций в рамках рубрики «Слово писателя». На этот раз речь пойдет о новом романе Захара Прилепина.
Захар Прилепин написал новый роман — «Обитель».
Я не литературный критик, а самый обычный читатель. Но роман этот — такой потрясающей тяжести и силы, что не прочитать его невозможно, как невозможно не заметить, скажем, явление природы. От грозы или ледника не отмахнешься просто так. «Обитель» — роман о Соловках. О выживании. О верности и вере. О трусости и любви. О том, что по обе стороны колючей проволоки люди теряют человеческий облик с такой скоростью, что поневоле начинаешь думать: а не в самой ли проволоке дело. Ведь стоит провести между двумя людьми черту и официально назначить одного плохим, а другого — хорошим, как начинается настоящая катастрофа.
В 1971 году в США был проведен печально знаменитый Стэнфордский тюремный эксперимент. Филипп Зимбардо, психолог из Стэнфорда, набрал группу добровольцев из студентов, причем отсев прошли лишь самые психически крепкие и здоровые. Студентов случайным образом разделили на две группы — охранников и заключенных. Импровизированную тюрьму разместили в университетском подвале и приготовились две недели наблюдать за эволюцией человеческого поведения в экстремальных условиях пусть условной, но все-таки неволи. Ад начался уже на второй день. На шестой — эксперимент прекратили. Вчерашние цивилизованные студенты всего за несколько суток превратились в полноценных палачей и рабов, готовых на все, чтобы выжить.
Голод. Холод. Страх смерти. Пленка, отделяющая в нас людей от чудовищ, так тонка и условна, что становится страшно жить. Любое стихийное бедствие, любая паника, любая война или тюрьма выбивают из нас человеческое. Понятная и привычная фраза, что у каждого своя правда, быстро превращается в простой и жуткий постулат — никакой правды нет вообще. И кривды тоже. Есть только примитивное выживание. И весь гуманизм заканчивается вместе с электричеством, отоплением и Интернетом.
И все-таки не все превращаются в зверей. Некоторые выживают, не теряя человеческий облик. Спасают не только себя, но и других, и этим сохраняют самое главное в себе — человеческое.
Сейчас, когда все вдруг принялись снова оглядываться по сторонам в поисках инакомыслящих, иностранных агентов, тайных врагов, да просто не таких — ишь, сволочь, в шляпе пошел, — очень хочется, чтобы все — также вдруг — опомнились бы и устыдились. Или хотя бы нашли в себе силы прочитать прилепинскую «Обитель». Потому что люди делятся не на наших и не наших, не на левых и правых. Только на людей и не людей.
И самое главное, что и те и другие — смертны.