Добро пожаловать в лакейскую!

…Почему питерские менты разогнали у гостиницы «Астория» известных своим бескорыстием юных путинят? Ведь те собрались закидывать дымовыми шашками и прочими боеприпасами глубоко несимпатичных Кремлю лимоновцев. Блюстители порядка всегда «путинюгенды» усердно крышевали и вдруг — такой жестокий облом!

Отвечаю: мальчики пострадали исключительно по причине собственной серости. Они шли громить лидера НБП Эдуарда Лимонова, которого еще недавно держали в тюрьме, и которому только что сорвали творческий вечер в клубе «Пир.О.Г.И.». Но в «Астории» статус Эдуарда Вениаминовича временно изменился. Там сидел Лимонов — председатель Малого Жюри стремительно вползающей в официоз премии «Национальный бестселлер». Мероприятие солидное. И буянить, вокруг него никакой наемной шпане не позволено!

Что такое бестселлер? Согласно словарю Ожегова — «популярная, быстрее других раскупаемая книга». Таким образом, придется признать, что национальные бестселлеры для русского народа пишут в основном Донцова с Марининой. Но организаторы премии считают, что оценивать такие «литературные явления» — ниже их достоинства. А потому бестселлер для них — «главная негосударственная литературная премия России, имеющая наибольшее влияние на общество».

Реально, влияние не шибко отличалось от прочих букеров, но в 2002 году шум удалось поднять изрядный. Тогда за политический боевик «Господин Гексоген» приз получил редактор газеты «Завтра» Александр Проханов, прямо со сцены передавший деньги на нужды политзаключенного Лимонова.

Ввиду абсолютной безобидности литературного творчества Проханова особой крамолы тут не было (недаром, решающий голос за «Гексоген» отдал доверенный банкир президента Владимир Коган). Однако прочие члены жюри, поддерживая Проханова, откровенно показывали фигу начальству. Да и передача денег Лимонову выглядела слишком уж вызывающе. Премия явно нуждалась в отеческой порке с приведением в нужный «формат».

С кем и как шли доверительные беседы не суть важно, но всего через три года, на «НацБесте» окончательно воцарились тишь да гладь. В 2005-м явный фаворит премии ветеран двух чеченских войн Захар Прилепин с треском пролетел мимо кассы. Его «Патологии» вряд ли могли прийтись по душе валютным правозащитникам. Кормящимся от корыта Сергея Иванова «патриотам» они в той же мере оказались совсем «не в тему». А потому лауреатом стал малоизвестный в узких кругах, не вылезающий из обвинений в плагиате, но зато ранее удостоенный «Букера» и очень политкорректный эмигрант Михаил Шишкин. В нынешнем году его сменила еще более политкорректная… зеленая плюшевая жаба.

То есть официально премию дали телеведущему Дмитрию Быкову за прилизанную биографию Пастернака, но по факту в зале сидела именно жаба, слегка напоминающая Быкова. Биограф поэта — и по совместительству автор доброй сказки о том, как удалец-молодец Владимир Владимирович президентом США стал — пребывал в Париже. Вместо себя он оставил плюшевого друга, которому и достались все почести.

Лимонов не голосовал. Статус председателя позволял вмешаться лишь в случае разделения голосов жюри поровну. Но тут «жабья фракция» взяла большинство с первого захода. От Лимонова уже ничего не зависило.

Сравнивать посредственную биографию из серии «Жизнь замечательных людей» с политическими боевиками «Санькя» Захара Прилепина и «2008» Сергея Доренко — все равно что запускать Алсу в оперу или «Алису» на «Евровидение». Но… Прилепин — активист НБП. Доренко нынче костерит власть не хуже лимоновцев. Еще один пролетевший номинант Андрей Рубанов представил основанный на собственном опыте нелицеприятный очерк жизни нынешней зоны. И, наконец, Павел Крусанов в «Американской дырке», всласть поглумившись над Штатами, отправил их в преисподнюю.

Такие писатели нам не нужны! Пусть радуются, что пока сидят в «Астории», а не в «Крестах», невольно помогая начальству демонстрировать либерализм.

«Честная» победа биографа любимого на Западе Пастернака с одновременным открытием памятника почти столь же любимому там Собчаку, смотрятся красиво, обходятся недорого и наверняка придутся по вкусу посланцам «Большой Семерки».

Ну, а для демонстрации державности пред соответствующей публикой, у нас есть другая литературная пайка — Российская национальная премия «Поэт» от РАО «ЕЭС России». В нынешнем году правая рука Чубайса Леонид Гозман вручил награду слабо заметной невооруженным глазом на литературном горизонте поэтессе Олесе Николаевой.

«Ух ты! Не носатому Мойше, а простой русской попадье дали! — возликовали патриотические литераторы того же калибра, что и матушка Олеся — Не иначе нашими молитвами Рыжий Изверг из Савла в Павла обернулся!».

Можно подумать, что чубайсовская лауреатка — супруга скромного сельского батюшки, сочиняющая свои вирши между обедней и всенощной. Между тем ее благоверный — отец Владимир Вигилянский, несмотря на седины, священником стал всего десять лет назад (и уже дослужился до весьма солидной должности патриаршего пресс-секретаря). А еще совсем недавно в эпоху «разгула демократии» он смиренно подвизался в «Огоньке», «Московских Новостях» и «Нью-Йорк Таймс». Читали сии издания в 90-е годы? Вот где благодать-то угнездилась! И матушка Олеся от батюшки не отставала.

Одним словом, правильный лауреат. Дама, приятная во всех отношениях…

Так «вертикаль власти» легко почти без сопротивления нанизывает на себя литературную номенклатуру, как шампур истекающие соком куски мяса.

….В опубликованном двадцать лет назад романе «Имущество движимое и недвижимое» местопребыванием литературных либералов и державников четко определялась лакейская. Барин — то бишь, кремлевское начальство — сперва давал пряник одному холопу и бил палкой по горбу другого, а потом радикально менял свои эстетические пристрастия и поступал строго наоборот.

Автор «Имущества» — Юрий Козлов знал, о чем писал. Сын и тесть известных писателей-патриотов, подробности быта родственной ему среды он изучил с пеленок.

Юрий Нерсесов