Русские писатели вернулись из Турина
В понедельник в Турине завершила работу 24-я Международная книжная ярмарка. Россия выступала на ней в качестве почетного гостя.
На национальном стенде России в Турине работали литературные звезды — Людмила Улицкая, Саша Соколов, Захар Прилепин, Михаил Елизаров, Эдуард Успенский. Эти имена обеспечивали аншлаг «круглым столам» и семинарам. Таким же спросом у итальянцев пользовались только Достоевский и Булгаков — встречи, посвященные русским классикам, гарантированно собирают здесь полные залы.
В отличие от холодноватой Великобритании, где только что побывала большая писательская делегация, Италия принимала литераторов тепло. Михаил Елизаров, затаивший обиду на британцев, не оценивших его шуток об эффективном Сталине, был совершенно покорен итальянцами, которые были готовы посмеяться вместе с писателем над чем угодно. Елизарова здесь уже знают — переведен его роман «Библиотекарь», готовятся к выходу «Мультики».
Итальянцы шли на российский стенд, привлеченные и заразительным смехом Захара Прилепина. Писатель смеялся по поводу стволовых клеток, которые обеспечат политикам в России и Италии перевыборы на 70-й срок. В день закрытия ярмарки Прилепин праздновал успех — «Патологии» стали его первой книгой, изданной на итальянском. «Весь тираж, завезенный на ярмарку, продан», — обрадовала писателя его издатель Даниэла Ди Сора. Прилепину повезло с издателем. «Она энтузиастка, жизнь угробила на продвижение русской литературы, платя своим трудом, энергией, временем и деньгами. Зарабатывает она на французах и за счет этого печатает русских», — объясняла глава агентского бюро Елена Костюкович.
Саша Соколов представлял на ярмарке книгу «Триптих» и, к восторгу итальянцев, читал им по-русски. «Хотел, чтобы они услышали язык», — говорил он потом Людмиле Улицкой, благодарившей автора за доставленное удовольствие. «Интерес к русской литературе в Италии намного больше, чем в Северной Америке, — отметил писатель в беседе с „Известиями“. — У меня переведен один роман — „Школа для дураков“, но он прошел очень успешно. Книга получила премию Горького за перевод, и это отразилось на продажах». Организаторы премии сами ищут издателей для русских писателей, чьи тексты они считают знаковыми, — Дмитрия Быкова, Олега Дивова и Александра Проханова. Выбор итальянского издателя прихотлив — здесь почти не переведен и не любим Владимир Сорокин, зато издан Владислав Отрошенко, которого знает не всякий русский читатель.
Праздновала победу и Людмила Улицкая — ее роман «Даниэль Штайн» стал главным блокбастером ярмарки. В газете «Коррьере делла сера» вышло интервью с писательницей, что само по себе большой успех. Успехом этим не в последней степени она обязана Елене Костюкович, своему агенту в Италии. «Первая моя книжка по-итальянски вышла более 10 лет тому назад. И совершено не пользовалась никаким читательским успехом. Хотя я за нее получила мою первую итальянскую премию. Через несколько лет опять была проба, и снова как-то вяло. Строго говоря, моя успешная жизнь в Италии началась с тех пор, как я попала в агентское бюро Елены Костюкович. Понимаю, что писала книжки я, а не агент, но успех в большой степени определяется его правильной работой, как ни грустно автору это признать», — говорит Людмила Улицкая. Правильную работу можно было наблюдать вживую — агент опекала писательницу практически все дни ярмарки.
В российской делегации установилась на редкость теплая атмосфера — писатели были взаимно вежливы, любезны и дружелюбны. Трудности объединили их. «В Италии у нас все прекрасно. Несмотря на то, что нас просто выбросили сюда и забыли. Никто не хотел нами заниматься», — рассказывал Михаил Елизаров. Лучшие представители российской словесности выучили в Турине словосочетание «Бюро 17» и склоняли его на все лады. Дело в том, что организация российской программы была поручена компании, руководимой известной в светских и модных кругах Александриной Маркво.
Лауреатка «Букера» Елена Чижова переживала, что никто не знал ни адреса, ни названия ее отеля. Эдуард Успенский расстроился из-за того, что придется добираться до выставочного комплекса «Линготто» на общественном транспорте, и не хотел было вообще приезжать на ярмарку. К счастью, ему догадались вызвать такси. Знаменитый в России литагент Юлия Гумен, участвовавшая в создании программы, печалилась, когда выяснилось, что она осталась на стенде в разгар ярмарки практически одна — креативное бюро покинуло Турин: «У них новый проект — „Ночь музеев в Москве“.
Трудности только поспособствовали самоорганизации писательской среды — литераторы быстро освоили местное метро, демонстрировали чудеса пунктуальности и помогали друг другу решать оргвопросы. Экскурсии по Турину они совершали тоже вместе. Иногда совершенно спонтанно. «Иду по улице, думаю — где же Басинский? — говорил Захар Прилепин. — А он навстречу! Турин обеспечивает материализацию за пару секунд».
Особенная атмосфера города, где собор, хранящий Туринскую плащаницу, соседствует с Египетским музеем мумий, а фонтан на одной из центральных площадей скрывает ворота в ад (об этом расскажет сертифицированный музейный работник в неофициальной беседе), впечатлила писателей. Елена Чижова утверждала, что прогулка по центру Турина действует на нее, как вирус гриппа. Захар Прилепин согласился с мнением Добролюбова, который посчитал, что все дома в Турине одинаковы, как казармы.
Лучшие русские писатели в последний вечер отужинали под окнами квартиры Ницше, обозначенной открытой самим Муссолини мемориальной доской, на площади, где философ сошел с ума. Проповедовавший прагматизм и релятивизм Ницше вдруг увидел, как извозчик избивает лошадь, и от сочувствия впал в тяжелейший припадок, ставший пиком его нравственного кризиса. Подводя итоги ярмарки, литераторы сошлись на том, что Турин — прекрасный, назидательный город.