Имущему дастся
Национальным бестселлером стал «Грех» Захара Прилепина
Нынешний финал «Национального бестселлера» отменно иллюстрирует «лотерейно-демократическую» природу этой занимательной премии. Шесть членов жюри лихо разобрались с шестью соискателями. Голос прошлогоднего лауреата Ильи Бояшова достался специалисту по эзотерическим умствованиям Александру Секацкому («Два ларца: бирюзовый и нефритовый»), галерейщик Марат Гельман предпочел роман Анны Козловой «Люди с чистой совестью», отставной политик Борис Федоров пленился биографией Александра Проханова работы Льва Данилкина, фигурист Алексей Ягудин поощрил «Мезенцефалон» Юрия Бригадира, а актриса Эмилия Спивак и литературный агент Галина Дурстхоф решили судьбу награды, выбрав «Грех» Захара Прилепина. Без «серьги» остался только Андрей Тургенев (Вячеслав Курицын тож), чья историко-патриотическая фантазия «Спать и верить: Блокадный роман» не глянулась никому из судей.
За последнего, конечно, очень обидно. Ничем его творение не хуже (и не лучше) остальных (если забыть о лауреате) претендентских опусов, примерно такой же вымученный маргиналитет. Ну, а автор «блокадного романа», много лет стремящийся доказать граду и миру, что он настоящий писатель (то есть поставщик бестселлеров), и для того энергично и изобретательно меняющий «проектные стратегии», безусловно достоин именно той премии, в шорт-лист которой он счастливо прорвался. Как выяснилось, рано пташечка запела. Супротив судьбы не попрешь. «Нацбест» — это вам не какой-нибудь залежалый Букер, тут согласований не проводят, на контексты не глядят. Зря иные наблюдатели литературного процесса рассказывают сказки о том, что здесь все решает «харизма». Про «харизму» (хоть пролетевшего Курицына, хоть взошедшего на олимп Прилепина) ведь что-то знать надо, причем не изощренным толкователям литературной политики, а «наивным» членам Малого жюри. Случай — страшная сила!
Забавно, что в итоге награды удостоилось единственное из короткого списка сочинение с некоторыми литературными достоинствами. Не знаю, сам ли Прилепин нарек «Грех» «романом в рассказах» или это была инициатива издательства «Вагриус» (архаичный Букер все еще пытается блюсти чистоту «романных» риз, а упускать любой премиальный шанс не стоит), но цельности от этого перекрещивания порося в карася книге не добавилось. «Грех» — сборник рассказов, легкие переклички меж которыми обеспечены только склонностью прозаика к автобиографическим (или квазиавтобиографическим) сюжетам. Да, тут все про «молодого человека на рубеже тысячелетий», но ни единства характера протагониста, ни его эволюции не наблюдается. И, пожалуй, не требуется. Удачные рассказы (лучший — «пасторальный» — дал название книге) и так читать приятно, неудачные («Шесть сигарет и так далее») — и так противно. Зачем-то (может, для объема?) помещенная в книгу подборка «Захаркиных стихов» (по-моему, хиловатых) картины не меняет. Сборник и сборник. Его пестрота и некоторая нескладность по-своему привлекательны. Видно, что прозаик, чьи качественные (и помнящиеся) романы «Патологии» и «Санькя» претендовали на «Нацбест» в 2005 и 2006 годах, ищет «новую манеру». Может, найдет. А может, решит, что и так все отлично: были два попадания в шорт-листы «Нацбеста», был высокий шанс стяжать за «Санькю» Букера, была «Ясная Поляна», теперь новые лавры. Случайность случайностью, но и фортуна ведь не совсем дурында.