"ГРЕХ" НЕ ВЫПИТЬ
Церемония вручения литературной премии «Национальный бестселлер» прошла под звон бокалов и женские вздохи
Церемония вручения литературной премии "Национальный бестселлер" началась с привычного ожидания в предбаннике. Гудение публики смешивалось с резвым джазом. Пианино, бас, барабаны (с которыми четко управлялась девушка с идеальной осанкой) бухали, словно их несло по горной дороге; заправляла этим бродвейским оркестром румяная скрипачка. Скрипачку, что называется, «перло» - она солнечно улыбалась, совершала энергичные пассы, в общем, вела себя непринужденно. Потом еще и запела, обнаружив неподражаемый голос. Повеяло музыкой из фильмов Вуди Алена, Америкой периода Великой Депрессии и сухого закона. Регулярно из толпы выныривали фотографы, слепившие вспышками немногочисленных знаменитостей.
«Нацбест-2008», действительно, уступал звездностью прошлогодней церемонии, когда в предбаннике одновременно толпились Дмитрий Быков, Анфиса Чехова и Михаил Леонтьев. Кстати, судя по всему, присутствие здесь «трубадуров режима» становится доброй традицией: на церемонии вручения был замечен остроглазый ведущий Первого канала Максим Шевченко. Вместе с другими опоздавшими он стоял у дверей Зимнего сада, где, собственно, и развернулась интрига. Те, кто опоздал, стояли, разумеется, внутри, а не снаружи: литература не театр, после первого звонка сюда пускают.
Держись, фотограф
Так вот, о знаменитостях. Самой крупной медийной персоной на этот раз оказался фигурист Алексей Ягудин. Замеченный в холле отеля «Астория», олимпийский чемпион держался отстраненно и в контакт с литературной общественностью не вступал. Но и уйти не мог – через полчаса Алексею вместе с другими членами жюри «Национального бестселлера» предстояло решить, кто одержит победу и получит денежный приз. Вообще, надо сказать, «фишка» с обязательным приглашением в жюри людей, далеких от умения складывать слова, исправно работает: и Андрей Кураев, и Валентин Юдашкин, и Тина Канделаки, в разные годы судившие литературу и литераторов, неплохо себя проявили. В 2007-м фигурой со стороны была телеведущая Анфиса Чехова, порадовавшая не только тем, что она настоящая, но и прекрасным чувством юмора. С Артемием Троицким, традиционно отвечающим на «Нацбесте» за конферанс, они тогда составили яркую пару и быстро нашли общий язык до и после мероприятия.
В году нынешнем все было не в пример тускло. Пока Алексей Ягудин, как и положено приглашенной звезде, держался особняком, тон обществу задавали персоны разной степени богемной примятости. Некоторые из них были сильно пьяны, как, например, некий человек с фотоаппаратом, напавший на корреспондента «СПб Курьера» и деловито ослепивший его серией выстрелов. В замешательстве корреспондент «СПб Курьера» смотрел по сторонам, но Алексея Ягудина рядом не было. Значит, перепутали с кем-то другим, решил корреспондент. Тем временем человек с фотоаппаратом внезапно утомился и замер. Судя по всему, задача продержаться до конца мероприятия стала для него истинной проверкой крепости тела и духа; папарацци был не то, что в дрова – он был, как говорят в народе, в щи.
Повисшую паузу разрешила суета у входа в Зимний сад. Двери открыли, публика неспешно повалила внутрь.
Спать и верить
Соседом корреспондента «СПб Курьера» по столику оказались бывший его институтский преподаватель и городской активист Даниил Коцюбинский, а также коллега по цеху из популярной газеты, что ниже уровня грунта и плинтуса. Коллега интенсивным шепотом делился впечатлениями от работы в горячей точке – Белграде – на финале конкурса «Евровидения». После чего выразил твердую уверенность в том, что Петербург к приему местечкового конкурса фриков, ставшего в России духоподъемным символом, в следующем году однозначно готов. Корреспондент «СПб Курьера» от участия в споре уклонился.
Тем временем Артемий Троицкий в паре с актрисой Александрой Куликовой начал конферанс. Представил организаторов и взялся комментировать номинантов. Это далось Троицкому нелегко – он был не всегда точен в оценках, речь его отличалась пространностью. Сам Артемий Кивович честно объяснил это похмельем. Алкогольная тема, что называется, красной нитью прошла через Нацбест-2008. Троицкий ее открыл (поведав, среди прочего, что никогда не опохмеляется), а продолжил один из номинантов – Юрий Бригадир, попавший в шорт-лист (список финалистов) благодаря роману "Мезенцефалон" о практике запоя. Выйдя на сцену за призом («Мезенцефалон» одержал победу по итогам читательского голосования в Интернете), крупногабаритный Бригадир сообщил, что обязан этой победой своим коллегам - компьютерщикам-тестировщикам. А заодно не смог с первого раза правильно произнести название собственной книги – слишком оно сложное. Впрочем, это никого не смутило.
Вообще, церемония проходила в теплой дружественной обстановке. Гости смеялись репликам Троицкого, аплодировали, когда он назвал редакцию журнала «Афиша» «офисным планктоном»; некая дама нервического типа, сидевшая за соседним столиком? повышенно реагировала на происходящее, за что удостоилась от маститого музыкального критика фразы «Что вы там возникаете». Пожалев, что, похоже, драки не будет, корреспондент шепнул коллеге – «Смотри, Курицын спит». Вячеслав Курицын, автор лучшего романа из всех представленных в шорт-листе – «Спать и верить», опубликованного под псевдонимом Андрей Тургенев, не спал. Но близорукому коллеге это было не видно; кроме того, коллега нуждался в остром очерке нравов. А посему, услышав, что «Курицын спит», резво застрочил в блокноте. Корреспондент «СПб Курьера» незамедлительно испытал сладкое чувство стыда, присущее всем грязным писакам.
Женское счастье
А на сцене дело катилось к финалу. Члены жюри выносили вердикт. Победитель прошлогоднего «Нацбеста» Илья Бояшов (которому премия, похоже, сильно помогла – недавно он выпустил действительно большую книгу «Танкист») отдал свой голос за Александра Секацкого («Два ларца: бирюзовый и нефритовый»), финансист Борис Федоров ратовал за биографический труд Льва Данилкина "Человек с яйцом. Жизнь и мнения Александра Проханова", отсутствовавший галерист Марат Гельман виртуально поддержал умный и злой мини-роман Анны Козловой "Люди с чистой совестью", фигурист Алексей Ягудин высказался за текст Юрия Бригадира "Мезенцефалон". Выбор Ягудина, а также его толковая, внятная речь убедили далекого от фигурного катания корреспондента «СПб Курьера», что не все спортивные таланты кружатся вокруг Димы Билана.
Две барышни в составе жюри – экзотичная литературная агентша Галина Дурстхоф и трепетная актриса Эмилия Спивак - отдали свои голоса (и сердца) роману в рассказах «Грех» Захара Прилепина. Женское лобби морально (права фактического голоса у нее не было) укрепила ведущая Александра Куликова, выдавшая сакраментальное «Не могу поверить, что человек с таким лицом написал такую нежную книгу». А ведь многие женщины, Александра, считают писателя Захара Прилепина симпатичным.
Так или иначе, женщины, в свете общемировых тенденций, взяли инициативу в свои руки, и Прилепин (в миру Евгений Лавлинский) победил. Заслуженно – как состоявшийся автор. Победа окончательно утвердила Прилепина в статусе рупора нового литературного поколения. И подтвердила трусость интеллигенции, что отказала блестящей и точной книге Курицына/Тургенева, увидев в ней разве что постмодернистские игры. Ленин, как всегда, был прав, одарив интеллигенцию односложной и емкой характеристикой. Даже Прилепин в своей речи высказался в таком духе, что, мол, замысел «Спать и верить» кажется ему вредным. А заодно закрыл алкогольную тему, признавшись, что, в отличие от похмельного Троицкого, пришел сюда пьяным. А так вроде и не подумаешь.
Вечер кончился банкетом. Лосось был хорош и не пересушен. Певец Билли Новик ел с аппетитом, писателю Крусанову не досталось.