Из лимоновцев в толстовцы
Вчера были названы два лауреата литературной премии «Ясная поляна». Церемония награждения прошла в атриуме вспомогательного корпуса Большого театра. Премия отметила юбилей: уже пять лет «яснополянцы» награждают писателей при содействии компании Samsung Electronics.
Первым выступил директор музея «Ясная поляна», председатель жюри премии Владимир Толстой. Вели церемонию Фекла и Иван Толстые. И хотя небольшую сцену, установленную в атриуме, не украшал портрет яснополянского старца, его незримое присутствие ощущалось. Во всяком случае, члены жюри выражали озабоченность тем, как бы оценил их выбор сам Лев Николаевич. Про одного из претендентов на премию — автора рассказа «Живорез» Бориса Евсеева так и сказали: мол, хорош, но Толстому вряд ли бы понравился. Но потом уточнили: евсеевская проза все же в традиции Толстого, только она «пропущена через Шолохова». Так что Борис Евсеев, так и не получивший премии, несмотря на то что поначалу члены жюри только его и расхваливали, мог утешиться надеждой на какую-нибудь «шолоховскую» премию.
Впрочем, сравнения со Львом Толстым носили какой-то абстрактный характер. Благо у классика богатая библиография, и вместо того, чтобы притягивать за уши сравнения с романами, можно вспомнить более скромные малые жанры. Например, член жюри литературовед Игорь Золотусский признался, что современной литературы он читал мало, но как только увидел рассказы Захара Прилепина, тут же проассоциировал их с толстовскими «Хозяином и работником». «Я сразу почувствовал твердое, крепкое мужское перо», — поделился своими ощущениями господин Золотусский.
Именно молодой писатель Захар Прилепин и стал лауреатом в номинации «XXI век. Яркое произведение современной прозы» ($10 тыс.). По недвусмысленным намекам жюри можно было понять, что «раскол», который у них случился, касался именно выбора между прилепинским романом «Санькя» и все тем же евсеевским «Живорезом». И хотя история кровожадного палача-долгожителя арбитров впечатлила, все же предпочли они, что называется, «свежую кровь». Юного нацболовца с произносимым на деревенский манер именем Санькя они признали настоящим «новым героем». Надо сказать, что в романах Захара Прилепина при всей их брутальности и ожесточенности всегда есть сцены, вышибающие слезу. Видимо, такое волшебное сочетание и пришлось по вкусу жюри, в основном состоящему из пребывающих в споре со временем литераторов антилиберальной ориентации.
Критик Валентин Курбатов так и заявил, что по прочтении прилепинских книг ему «так захотелось обнять всех этих мальчиков», что он «благословляет» лауреата и что благодаря таким, как он, «наша литература возвращается к своей грозной роли — жертвенному служению». Сам Захар Прилепин в ответной речи не отказался от образа «мальчика», добавив только, что он, как «простой рязанский парень», потрясен происходящим. Прозаик тоже заметил взгляд «старика» Толстого, под которым «мы все еще дети».
Еще более радостным было для жюри объявление победителя в главной номинации «Современная классика» ($20 тыс.). Представляя лауреата, Валентин Курбатов намеренно не называл его имени. Он рассказал целую историю о «светлейшей книжке, которая прошла незамеченной», о писателе, теперь возвращающемся к читателю. Главные герои «мужественной» повести «Год чуда и печали» (1988) — 12-летний мальчик и прекрасное озеро Байкал. Эта повесть уже давно входит в рекомендательные списки детских библиотек. Тут все должны были сами догадаться, что речь идет о Леониде Бородине, главном редакторе журнала «Москва», который сам себя аттестует как «консерватора». На сцену все же вынесли конверт с именем, и должная пауза перед объявлением была выдержана. Леонид Бородин поблагодарил и жюри, и лично Владимира Толстого: «Духовная смута продолжается, но, к счастью, есть такие волнорезы, такие крепости, как 'Ясная поляна'».