Захар Прилепин — о сериале «Обитель»
Я досмотрел одну из версий сериала по роману «Обитель» (их две, покороче и подлиннее). Есть несколько очень строгих вопросов у меня, и пара ошибок, допущенных авторами фильма. Но. Главное. Фильм — получился. Несколько сцен есть просто гениальных. Моё восхищение артистам: Ткачук, Безруков, Ребенок Александра, Фёдор Лавров, Илья Дель, Раков, Добронравов, старейшие наши мастера — Стеклов и Кузнецов; да все. Сильнейшая, обескураживающая игра, мастерство временами просто запредельное. Буду ещё много об этом писать. По поводу каждого артиста и нескольких сцен.
***
Мощнейшая роль актера Михаила Евланова в «Обители». Он играет бывшего белогвардейца Бурцева. В книге о нем (что естественно) в 20 раз больше написано, чем осталось на экране — но он вытянул характер, он угадал. Стал вспоминать, где его видел: «9 рота», «Живи и помни», «Обитаемый остров». Везде врезался в память. Отличный выбор актера. Очень похож на бойца Шамана из моего батальона. Прямо братья. А ещё у него пять детей!
***
Фёдор Лавров, мой товарищ. Помню, как он пытался поймать рыбку прямо возле нашего керженского дома в разлив — с рыбкой не очень получилось, но мы так славно дружили тогда с ним! Я — крестный отец Федькиной дочки Марты. Он — сын замечательного советского артиста Николая Лаврова (если увидите Соловья-разбойника в сказке «Иван да Марья», сразу вспомните; я больше всего люблю его в киноспектакле «Дом» Додина по Абрамову). Мы и сейчас дружим с Федей, только не видимся почти, увы.
Зато Федя сыграл второго начальника лагеря — Ногтева — в «Обители». По сути, его роль стала одна из главных ролей в экранизации — такая мощь прет от его игры, так тонко продуман рисунок, так выделана каждая сцена — я просто обескуражен. Когда Лавров и Безруков в одном кадре — это какой-то пир, праздник, карнавал, встреча титанов. У меня аж сердце замирало. Фёдора я впервые увидел у Сокурова в фильме «Отец и сын». Потом были «977» Хомерики, «Бумажный солдат» Германа-мл., «Оттепель» Тодоровского, сериал «Годунов».
Лавров, это удивительно, везде очень разный, ему в равной степени идёт и прообраз измученного, ранимого Шпаликова в «Оттепели», и вот этот вот костолом и маньячина в «Обители». Я помню, как мощно Лавров играл следователя в спектакле «Отморозки» по моему роману «Санькя» — то есть, я догадывался, что он умеет и это…, но результат меня ошарашил. Федя, может, и не согласен — но это реально лучшая его роль. Счастлив, что судьба нас сводит, не даёт рукопожатие ослабить. Вы уже видели Фёдора в «Обители»? Забыть же невозможно! Как он сердечко лепит во время показа Чаплина! Как он Гале вкрадчиво говорит: «Не „Есть!“ — а: „Хорошо!“» — за три секунды трижды меняя выражение лица! Волшебство какое-то просто.
***
6 мая родилась актриса Александра Ребенок. В «Обители» она сыграла Галю Кучеренко. Сыграла бесподобно. Я теперь хожу, и ее голосом внутренне произношу: «Есть такое слово — волелюбый. Не-про-те-бя слово!» С днём рождения, Саша. Не перевелись ещё великие актрисы-мастерицы-женщины на Руси.
***
На том, чтоб играл Эйхманиса именно Безруков, настаивал Велединский (он автор сценария «Бригады», и у него с Безруковым своя история отношений). Я, сказать правду, немного сомневался. Теперь, скрывать не стану, признаю абсолютную правоту за Велединским. Сердце холодело и руки немели у меня — так он играет. Сцена с Артёмом, монахом и Горшковым на берегу — одна из сильнейших сцен вообще в кинематографе. О, что там творит Безруков! Высший пилотаж. Немыслимо. И, спасибо Сергею: едва ли можно и нужно говорить, что он полюбил героя (его трудно любить) — но он проникся к нему, он захотел его понять, и даже разделить его муку. И разделил.
***
Юрий Кузнецов играл в «Торпедоносцах». В фильме «Мой друг Иван Лапшин». В фильме «Холодное лето 53-го». Это не просто самые любимые мои фильмы. Это вершины русского и мирового кинематографа. Он для меня как посланник из тех времён, откуда больше и нет никого нынче — из эпохи античности откуда-то. И когда он мне позвонил со съёмок «Обители», я едва смог разговаривать. А он такой ласковый был, так смешно, так тепло говорил — как дедушка самый добрый. Несколько раз потом ещё звонил. Я его полюбил безоглядно. Ещё ведь он и в «Брате» играл, помните?.. И какая бесподобная роль у него в «Обители». Как всё сдержанно, внутренне, тихо сыграно — без суеты — с великий незримой силой.
***
Сегодня, 8 мая (1962) родился режиссёр Валерий Тодоровский. Одно время мы почти приятельствовали: виделись, выпивали, смеялись; потом жизнь куда-то увлекла в сторону, но это, в сущности, не важно. «Любовник» Тодоровского — это великое кино, я в полном восторге от него. И «Стиляги», и «Оттепель» — это всё здорово. А ещё Валерий Тодоровский — продюсер фильма «Обитель», за что ему низкий поклон. А сын его — Петр — соавтор сценария фильма «Обитель». Видите, как всё спуталось. А отец Валерия — фронтовик, композитор и режиссёр Петр Ефимович Тодоровский, снявший «По главной улице с оркестром» и «Военно-полевой роман». Я ведь его тоже видел. Мы знались, общались, божечки. Он в последние годы был жуткий антисталинист, но как-то за границей я заступался за Сталина перед всей этой заграничной публикой, а Петр Ефимович подошёл после встречи, и не стал ругать, а приобнял, сказал, что вся семья их читает мои книжки. Я был так горд. По сей день горд. Поздравляю Валерия Петровича от всей души. Достойный сын достойного отца.
***
Владимир Александрович Стеклов, русский артист. Удивительно, но я впервые увидел его в перестроечные ещё годы в спектакле. Кажется, он назывался «Дело». Он был как бы о необходимости разумной реорганизации Советского проекта, там главный герой в кабинете главы райкома разбил стекло в шкафу, где стояло собрание сочинений Ленина — потому что оно не открывалось. «Пусть дышит!» — кричал герой. Играл он бесподобно, я был подросток, год 88-й стоял на дворе, и я запомнил его навсегда. Он играл в «Мертвых душах», классических, советских, в первой экранизации «Мастера и Маргариты», и ещё Бог знает где — я помню, что половины фильмов не досматривал — но смотрел только те куски, где он. Это всегда высочайший уровень. И вот он батюшку Зиновия сыграл в «Обители». Священник-юродивый, который в конфликте с обновленцем Владычкой. Я покорён, конечно. Так в ушах и стоит его голос: «Богородица не велит!»
***
Итак, идёт «Обитель» по телику. Ещё из открытий — отличная роль Виктора Добронравова. Он играет бывшего белогвардейца Мезерницкого. И ещё он записал блистательный аудиосериал по роману. 75 серий! Сейчас идёт по «Радио России». По будням в 14.10. Так что, у меня сразу две премьеры идёт. Помню, как в детстве я любил радиопостановки. Сидишь один в комнате и тебе рассказывают историю. Так таинственно и особенно. У Добронравова именно так и получилось.