Венедикт Венедиктович Пушков
31 октября 1896 года в Саратове в семье учителя родился будущий крупнейший советский композитор. Венедикт Венедиктович Пушков его звали.
Случаются такие парадоксы — музыку этого композитора слышал, пожалуй, всякий советский человек. А имя знали — ну, не слишком многие точно.
Как так вышло? Рассказываем.
Пушков с 1920 по 22-й год учился в Барнаульской музыкальной школе. Затем с 1922 по 25-й — в Саратовской консерватории по классу композиции. В 1929 году окончил Ленинградскую консерваторию по классу композиции.
С 1929 по 1969-й годы — 40 лет! — занимался преподавательской деятельностью в Ленинградской консерватории.
И даже будучи в эвакуации, в 1942-43 годах, в Душанбе, руководил музыкально-теоретическими занятиями на курсах переподготовки композиторов-мелодистов. Вообразите себе, во время войны было и такое! находили время, возможность и средства, чтоб курсы «переподготовки композиторов-мелодистов» проводить!
Теперь самое время понять, а чем Пушков всё-таки заслужил себе право «композиторов-мелодистов» обучать, какие он сам имел заслуги.
А заслуги он имел самые что ни есть очевидные: он писал музыку к советскому кино, причём музыку более чем удачную.
Началось всё в 1935 году с фильма «Крестьяне» с Петром Алейниковым в главной роли, а вторая же картина в которой поработал Пушков — «Семеро смелых» (режиссёра Сергея Герасимова) — стала всенародно популярной и любимой. А песня, прозвучавшая там — одной из самых известных песен в СССР.
Вот она, вы её наверняка знаете: «Лейся, песня, на просторе, /Не грусти, не плачь, жена, / Штурмовать далёко море / Посылает нас страна…»
Характерно, что текст для неё написал не поэт, а один из актёров фильма — Андрей Апсолон.
Апсолон вспоминал: «Мы, актеры, как будто не играли свои роли, а на самом деле были теми молодыми полярниками, кому выпала честь оказаться в числе отобранных из большого количества кандидатов для поездки на зимовку… Поэтому, когда в компании актеров Тамары Макаровой, Олега Жакова и Петра Алейникова я выехал поездом в экспедицию на Баренцево море для съемок натуральных эпизодов картины и мне захотелось написать письмо жене, я писал его как бы от имени своего героя.
Первые строчки под мерный стук вагонных колес как-то сами собой легли в рифму на мелодию песни, которая запомнилась с той самой репетиции: «Лейся, песня, на просторе,/ Не скучай, не плачь, жена! / Штурмовать далеко море/ Посылает нас страна…» А раз так случилось, я и дальше в этой форме постарался рассказать любимой, что меня ждет впереди, и о том, что думаю о ней и жду нашей встречи.
Писал я свое стихотворение почти без помарок, и пока мои товарищи подремывали, я все закончил.
Первым проснулся Петя Алейников.
— Ося, — обратился он ко мне по имени моего героя, к которому уже успел основательно привыкнуть, — над чем это ты работаешь?
— Да песенку про нас сочинил, — в шутку отвечаю ему.
Он прочитал, забрал у меня этот листок и тут же запел, потому что мелодия песни Пушкова всем нам запомнилась. Пел он эту песню так вдохновенно и заразительно, что все мы дружно стали ему подпевать и за оставшуюся дорогу выучили ее и «спелись» на ней основательно. В Мурманске нас встречали выехавшие туда заранее Герасимов с оператором и художником фильма.
Тамара Макарова тут же не преминула сообщить им, что мы в пути тоже зря времени не теряли и даже песню умудрились сложить.
— Молодец! Здорово у тебя получилось! — оценил Сергей Аполлинариевич мой первый «песенный опус»…»
Первоначальный текст включал куплет о Сталине, который через 20 лет удалили: «Мы Отчизне слово дали, / Что пройдём сквозь мрак и лёд. / Шлём привет, товарищ Сталин, / Дома будем через год».
…но вернёмся к Пушкову.
Специализировался он всё-таки не на песнях, а именно на киномузыке, что до песен — они появлялись только в том случае, если они требовались в фильме.
Он написал музыку к 41 фильму! И какие фильмы у него в коллекции! Вся страна их смотрела!
После фильма «Семеро смелых» были — «Тайга золотая» (1937), «Учитель» (1939), «Четвёртый перископ» (1939), «Разгром Юденича» (1940), «Валерий Чкалов» (1941), «Его зовут Сухэ-Батор» (1942), «Непобедимые» (1942),
«Большая семья» (1954), «Михайло Ломоносов» (1955), «Дорогой мой человек» (1958), «Отцы и дети» (1958), «Достигаев и другие» (1961), «Знойный июль» (1965)…
Среди других крупных сочинений Пушкова — опера «Гроза» по Островскому, концерт для скрипки с оркестром (1965), симфонические сюиты «Лермонтов» и «Маскарад» (эта музыка звучит в одноименном кинофильме 1941 года).
Что до песен, то, как минимум, два песенных шедевра Пушков всё-таки ещё написал: прекрасный романс на стихи Лермонтова «Когда печаль слезой невольной…» и «Разлучает нас вода» из кинофильма «Морской батальон» 1944 года в прекрасном исполнении всё того же Петра Алейникова.