Константин Яковлевич Листов
В 1900 году в одесской еврейской семье родился Константин Яковлевич Листов — советский композитор, автор песен, оперетт, музыки к спектаклям и так далее, и тому подобное.
Родители были артистами цирка: отец — гимнаст, мать — балерина.
В 1918–1919 годах Костя Листов служил в 32-м пулемётном полку РККА, участвовал в боях на Царицынском фронте; в это же время его отец был военкомом пулемётного полка (бывший гимнаст), а мать — военным комиссаром госпиталя (бывшая балерина). Семейный подряд! И вообще — сюжет для романа.
Советская власть, если видела, что паренёк способный — могла фронт оголить, лишь бы музыкальные пальцы не поломать красноармейцу.
Так в 1919 году Костя Листов был направлен руководством реввоенсовета Десятой армии на учёбу в Саратовской консерватории по классу фортепиано и композиции — которую окончил в 1922 году.
Первые песни сочинил в 20-е, а в 30-е стал одним из виднейших советских композиторов.
И вот что удивительно лично для меня. Все, по крайней мере, в моём поколении знают залихватскую «Тачанку», её даже блюзмен Чиж перепевал. И все знают почти декадентскую песню 30-х «В парке Чаир». Но вообразить себе, что обе эти песни написал один человек всё-таки сложно. И тем не менее, это он.
Помимо всего прочего Листов был также великолепным пианистом, выступал с концертами.
С 1938 года работал дирижёром в Московском театре оперетты.
Написал музыку к кинофильму 1939 года «Победный маршрут».
В военные годы Листов служил музыкальным консультантом Политуправления Военно-Морского Флота. В 1943 году награждён орденом Красной Звезды.
«Бьётся в тесной печурке огонь» — великая песня времён Отечественной, сочинённая на стихи другого участника Гражданской войны — Алексея Суркова — тоже Листова.
Он сочинял оперетты, музыку к спектаклям; и, главное, в его багаже… 800 песен.
Думал, наверное, иногда: почему всё-таки «Тачанка», «Чаир» и «В землянке» самые известные? Другие 797 тоже хорошие!
Действительно, послушайте до чего мелодически прекрасны такие его сочинения, как «Зацветали липы» или упоительная «Пой, моя хорошая» — ну, шедевры же.