
ФИЛОЛОГИЯ И КУЛЬТУРА. PHILOLOGY AND CULTURE. 2016. №4(46) 
 

УДК 821.161.1 

РОМАН ЗАХАРА ПРИЛЕПИНА «ОБИТЕЛЬ» В КОНТЕКСТЕ 

ТЮРЕМНО-ЛАГЕРНОЙ РУССКОЙ ПРОЗЫ ХХ ВЕКА 

 
© Александр Большев 

 

“RESIDENT” BY ZAKHAR PRIPEPIN IN THE CONTEXT  

OF RUSSIAN CAMP PROSE OF THE 20TH CENTURY 

 
Aleksandr Bolshev 

The article examines possible pretexts of Zakhar Prilepin’s “Resident” from among the works, falling 

into the category of Russian camp prose of the late 20th century. The plot is based on the story of a young 

man (called Artem Goryainov) who goes to Solovetsky camp for involuntary manslaughter of his father. 

At first, Prilepin’s hero is buoyant, brave and lucky, but the stay in the camp’s icebox called Sekirke starts 

a devastating destruction of his character. Artem literally loses himself, and this psychological disaster 

becomes the key development of the novel. 

The article unveils the analysis of the works by Dombrovsky, Shalamov, Dovlatov and Leonov, which 

touch upon similar topics of a human decline in the camp conditions, The author conducts an intertextual 

dialogue with these works, which seems to have been planned by Prilepin. The destruction of Goryainov's 

character manifests features similar to both "the duality of the soul" that destroyed Kornilov, the hero of 

Dombrovsky's dilogy, and the disastrous processes that stripped Shalamov's characters of all and any hu-

manity, as well as Dovlatov's concept of the man's fatal dependency on his surroundings and circum-

stances, and the idea of man being forsaken by God, which is very important for Leonov's works. Study-

ing the respective connections of motives and associative parallels of meaning allows for a deeper reading 

of Prilepin's novel and its world. 
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В статье подробно рассмотрены возможные претексты романа З. Прилепина «Обитель» из чис-

ла произведений, относящихся к русской тюремно-лагерной прозе второй половины ХХ века. Ос-

нову сюжета «Обители» составляет история молодого человека (его зовут Артем Горяинов), по-

павшего в Соловецкий лагерь за непреднамеренное убийство отца. Прилепинский герой поначалу 

жизнелюбив, храбр и удачлив, однако пребывание в ледяном лагерном карцере Секирке оборачи-

вается для него катастрофической деструкцией личности. Артем буквально теряет себя, и эта мен-

тальная катастрофа становится ключевым событием романа. 

В статье развернут анализ затрагивающих во многом сходную проблематику, связанную с си-

туацией деградации человека в тюремно-лагерных условиях, произведений Ю. Домбровского, В. 

Шаламова, С. Довлатова, Л. Леонова, интертекстуальный диалог с которыми, судя по всему, вхо-

дил в замысел автора «Обители». Личностная деструкция Горяинова обнаруживает черты сход-

ства и с «дуализмом души», погубившим Корнилова, героя дилогии Домбровского, и с разруши-

тельными процессами, лишающими человеческих черт шаламовских персонажей, и с довлатов-

ским концептом фатальной зависимости человека от окружающих обстоятельств, и с идеей чело-

веческой богооставленности, столь значимой для художественных текстов Леонова. Изучение со-

ответствующих мотивных связей и ассоциативно-смысловых параллелей позволяет глубже про-

никнуть в художественный мир прилепинского романа. 

 

Ключевые слова: тюремно-лагерная проза, претексты, деструкция личности, богооставлен-

ность. 

 

Как известно, Захар Прилепин не просто пи-

сатель, но и квалифицированный филолог-

литературовед, блестящий знаток отечественной 

словесности, поэтому неудивительно, что роман 

«Обитель» (2014), действие которого происходит 

в Соловецком лагере, написан с основательной 

оглядкой на топику и аксиологию русской тю-

ремно-лагерной прозы второй половины ХХ ве-

ка. 

Основу большинства текстов тюремно-

лагерной прозы составляет инвариантная ситуа-

ция борьбы за существование, которую ведет 
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главный герой, при этом, не ограничиваясь зада-

чами физиологического выживания, он пытается 

сохранить себя как человеческую личность. Са-

мыми тяжкими испытаниями, которые прихо-

дится преодолевать герою, оказываются голод, 

холод, непосильный физический труд, а также и 

неизбежные конфликты, возникающие у него как 

с начальством, так и с уголовниками-блатарями. 

Еще одна проблема, с которой сталкиваются 

практически все персонажи лагерной прозы, – 

доносительство: герой нередко становится жерт-

вой доносчиков, его самого пытаются завербо-

вать в «стукачи». Любовные коллизии в лагер-

ной прозе возникают в тех нечастых случаях 

(например, в «Крутом маршруте» Е. Гинзбург), 

когда персонажу удается избавиться от общих 

тяжелых работ и сделаться так называемым при-

дурком, то есть трудиться в тепле и жить в усло-

виях относительного материального достатка. 

Разумеется, каждый автор подобной прозы, ри-

суя картины лагерного беспредела, предлагает 

читателю свой вариант ответа на вопрос о при-

роде и первопричинах зла. 

Главный герой «Обители» – двадцатисеми-

летний московский недоучившийся студент Ар-

тем Горяинов, попавший на Соловки за нелепое 

непреднамеренное убийство собственного отца. 

Артем поначалу жизнелюбив, обаятелен, храбр; 

не позволяя себя унижать ни блатным, ни 

начальству, он без долгих раздумий пускает в 

ход кулаки, вследствие чего вскоре наживает се-

бе как друзей-доброжелателей, так и врагов. По-

мучавшись на общих работах с пнями и балана-

ми (так зеки именуют сплавляемые по реке дре-

весные стволы), Артем начинает поиски «друго-

го места обитания» [Прилепин, 2015, c. 119] и 

быстро добивается успеха: после недолгого пре-

бывания в спортсекции он обратил на себя бла-

гожелательное внимание начальника лагеря 

Эйхманиса, а затем ловко вступил в любовную 

связь с пытавшейся завербовать его в доносчики 

чекисткой Галиной. При этом герой пытается не 

столько достичь каких-то карьерных высот, 

сколько отыскать в лагерной жизни какую-то 

безопасную нишу: «попасть в некий зазор, за-

таиться, пропасть – и тебя могут не заме-

тить, забыть» [Там же, c. 397]. 

Однако затем в судьбе Артема неожиданно 

наступил резкий перелом. Сначала в ходе че-

кистских разборок Артема заставляют зарывать 

трупы и мыть кровавые сапоги палачей: похоже, 

именно в этот момент герой начал терять спо-

койствие, как будто содрогнувшись от соприкос-

новения с преисподней. И действительно, в 

дальнейшем Артем словно бы погружается все 

глубже и глубже в непрерывно сгущающийся 

инфернальный мрак: на смену одному кошмару 

приходит другой, еще более жуткий – и так далее 

по нарастающей. Герой попадает в карцер Се-

кирку, где людей подвергают изощренным истя-

заниям. Узников карцера периодически расстре-

ливают, о чем заранее предупреждает звон коло-

кольчика. Однажды для забавы чекисты привяза-

ли колокольчик к бегающей собаке, в результате 

же непрерывный страшный звон доводит зеков 

до массовой истерики: под руководством двух 

священников начинается стихийный невротиче-

ский ритуал коллективного признания в грехах. 

В мазохистской акции покаяния не захотел 

участвовать только Артем: 
 

«Здесь я! Здесь!» – отзывался на всякий грех Ар-

тем, не ведая и не желая раскаяния в них [Там же, c. 

561]. 

 

Обнаружив под побелкой на стене лик хри-

стианского святого, Артем под влиянием 

неудержимого деструктивно-эпатажного порыва 

ложкой уродует изображение. За это демонстра-

тивное кощунство все секирские узники броса-

ются на него, бьют, пытаясь убить. 

Но самым страшным испытанием в Секирке 

оказался для прилепинского героя холод. Вы-

державший несколько жестоких избиений, не 

убоявшийся ни убийц-блатарей, ни чекистских 

палачей, Артем ничего не может поделать с пыт-

кой секирским холодильником и погружается в 

состояние «болезненного оцепенения духа» [Там 

же, c. 514]: 
 

Промерзла не только вся кожа, но и внутренности 

– он чувствовал, как холодно и пусто в животе, в па-

ху, в груди, и мозг выглядел как размораживаемое 

мясо <…> [Там же, c. 555]. 

 

Все познается в сравнении, и, оказавшись в 

ледяном аду, Артем не может без смеха вспом-

нить жалкий дрын комвзвода Крапина, да и на 

зубодробительные допросы к двум изощренным 

садистам Горшкову и Ткачуку готов помчаться 

бегом хоть сейчас: 
 

Холод же был страшнее и Ткачука, и Горшкова – 

про холод нельзя было пошутить, разум отказывался 

видеть в этом хоть что-то забавное <…> [Там же, c. 

506]. 

 

Из Секирки Артем выходит уже необратимо 

деформированным, и надлом усугубляется во 

время отчаянного побега с Галиной на катере – в 

бесконечной ледяной мгле моря герой оконча-

тельно себя теряет: 
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Он словно бы окончательно растерял себя на 

непрестанном сквозняке последних двух суток – оста-

лись какие-то клочки, обрывки, сколки – в которых 

никто не признал бы прежнего Артема [Там же, c. 

619]. 

 

Последний всплеск активности Артема слу-

чился в карцере, куда его отправили после пла-

вания и где он оказывается в окружении знако-

мых чекистов-палачей, которые совсем недавно 

мучали его и которых теперь одного за другим 

расстреливают по приговору комиссии, рассле-

довавшей соловецкие злоупотребления. Артем 

без страха глумится над садистами, вмиг поли-

нявшими, превратившимися в жалких ничто-

жеств. Герою кажется, что его личностный кри-

зис преодолен, ночью он видит своего ангела. 
 

Артем объяснял себе: в меня возвращается чело-

век <…> [Там же, c. 679]. 

 

Но «возвращения человека» не произошло. 

Несмотря на то что дерзкая попытка побега оста-

лась практически незамеченной и Артему в ре-

зультате добавили всего лишь три года к перво-

начальному сроку (при том, что дел он наворо-

тил сразу на несколько расстрельных пригово-

ров), его жизнь фактически завершилась. Герой 

превратился в бледную тень прежнего Артема: 
 

Все в лице Артема стало мелким: маленькие гла-

за, никогда не смотрящие прямо, тонкие губы, не то-

ропящиеся улыбаться. Мимика безличностная, стер-

тая. Не очень больной, не очень здоровый человек. 

<…> Слова, произносимые им, – редкие, куцые, как 

бы их фантики, – ни одно ничего не весит, ни за какое 

слово не поймаешь: дунет ветер, и нет этого слова. 

Лучше вообще без слов. <…> Он больше не делит 

людей на дурных и хороших. Люди делятся на опас-

ных и остальных. И к тем и к другим он не испытыва-

ет никаких чувств. Люди – это люди, к ним больше 

нет никаких вопросов. <…> Он никогда не считает 

оставшихся дней своего срока, он – насыщенный 

днями прежней жизни. Но и той жизни не помнит. 

Память – как простуда, от нее гудит голова и слезятся 

глаза. Его жизнь разрублена лопатой, как червь: 

оставшееся позади живет само по себе. Его детство не 

просится назад [Там же, c. 686–687]. 

 

Итак, следует признать, что именно внезап-

ная и загадочная трансформация личности глав-

ного героя является ключевым событием романа, 

соответственно, интерпретация «Обители» не-

возможна без осмысления произошедшей де-

струкции. 

Существенная особенность прилепинского 

романа в сравнении с предшествующей литера-

турой о лагерях состоит в том, что в нем напрочь 

отсутствуют рыцари коммунистической утопии, 

большевики-коминтерновцы с горящими глаза-

ми, мечтающие о торжестве Мировой революции 

и всеобщем братстве народов и людей. Персона-

жей, подобных Льву Рубину («В круге первом» 

А. Солженицына) или Циммерманше («Крутой 

маршрут» Л. Гинзбург), у Прилепина нет ни сре-

ди зеков, ни среди представителей лагерной ад-

министрации, в грядущую коммунистическую 

гармонию здесь никто не верит. Бывший офицер 

Василий Петрович в одном из эпизодов помина-

ет недобрым словом большевистских идеали-

стов, надеющихся на превращение уголовников в 

высокоморальных индивидов, но среди персона-

жей романа таких мечтателей не обнаруживает-

ся. Мысль о гипотетической возможности гар-

монизации земного бытия коммунистами выска-

зывает в романе священник Иоанн: 
 

Будет великое чудо, если советская власть пере-

ломит все обиды, порвет все ложные узы и сможет 

построить правильное общежитие! [Там же, c. 159]. 

 

Но эта фраза просветленного героя-

праведника носит явно неискренний характер и, 

вероятнее всего, адресована недремлющим соло-

вецким стукачам. 

Воплощением предельного трезвомыслия 

предстает прежде всего начальник лагеря Эйх-

манис. Трудно согласиться с Д. Быковым, кото-

рый в статье «Переплава, переплава» высказал 

мысль о том, что тюрьма для Эйхманиса – «не 

место, где отбывают наказание, а лаборатория по 

тайному выведению революционного гомунку-

луса» [Быков]. Федор Эйхманис действительно 

говорит о Соловках, что «это не лагерь, это ла-

боратория» [Прилепин, 2015, c. 268], но явно не 

разделяет веру в Нового Человека. Он убежден, 

что Россию ожидает отнюдь не коммунизм, а 

страшная война: 
 

Страну ждет война! Из мужика давят все соки! Из 

пролетариата – давят! А вас нужно оставить в покое? 

[Там же, c. 273]. 

 

Таким образом, новый человек, рожденный в 

соловецкой «лаборатории», – это, в понимании 

Эйхманиса, не коммунистический гомункул, а 

скорее прошедший сквозь горнило зубодроби-

тельных ледяных карцеров свирепый воин, гото-

вый к смертельной геополитической схватке.1 

 
1 Кстати сказать, подобного рода трактовка сталин-

ских репрессий в качестве некоего испытания, необ-

ходимого для выявления (а отчасти для формирова-

ния) бесстрашных и ко всему готовых бойцов пред-

стоящей войны, отчасти восходит к роману самого 

Д. Быкова «Оправдание» (2001). 
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Многие критики обратили внимание на то, 

какую непривычно важную для тюремно-

лагерной литературы роль играет в конструкции 

«Обители» авантюрный хронотоп. Сам Приле-

пин в этой связи назвал возможным художе-

ственно-идеологическим ориентиром знамени-

тую дилогию Ю. Домбровского: «Если брать 

прозу, которая повлияла, то, может, это Дом-

бровский. Он о лагере пишет не как Солженицын 

или Шаламов, а как Джек Лондон» [Интервью с 

Захаром Прилепиным]. Действительно, до поры 

до времени похождения отчаянного и фартового, 

как будто хранимого высшими силами Артема 

Горяинова отчасти напоминают историю Зыби-

на, полуавтобиографического героя знаменитой 

дилогии Домбровского. Разумеется, в плане 

культурного развития поверхностно начитанный 

студент Горяинов и в подметки не годится бли-

стательному «хранителю древностей», речь идет 

лишь об одинаково присущей двум героям аван-

тюрно-хулиганской жилке, о готовности давать 

отпор любому: не унывая и не раздумывая, бить 

и блатаря, и надзирателя. Впрочем, с Зыбиным 

можно сравнить того Артема, каким он предста-

ет в первой половине «Обители». В конце же он, 

скорее, напоминает зыбинского антипода Кор-

нилова, сползающего к предательству. 

Допуская факт воздействия, которое, воз-

можно, оказала проза Домбровского на приле-

пинский роман, зададимся вопросом: ограничи-

лось ли это влияние только сюжетно-событийной 

сферой, или можно обнаружить какие-то точки 

соприкосновения также и на смысловом, идейно-

концептуальном уровне? 

В этой связи отметим, что у Домбровского 

важнейшую функцию выполняет мотив раздвое-

ния личности, который развернут и в «Обители». 

По убеждению автора «Факультета ненужных 

вещей», «дуализм души» губителен для индиви-

да и необратимо ведет к моральному падению: 

жертвами подобного раздвоения становятся ге-

рои романа «Факультет ненужных вещей» Кор-

нилов и Куторга. Эта мысль предельно четко 

сформулирована Домбровским в известном 

письме к С. Тхоржевскому: «Хорошо, а как Вы 

думаете, что такое бездна? Бездна падения? Глу-

бина его? Да ничего подобного – это просто дуа-

лизм души. Ее разрубили колуном на две части, 

и они разъехались настолько, что между ними и 

пролегла эта бездна. Беспредельность разделе-

ния, несвязуемость прежнего добра и нового зла 

– вот что такое, по-моему, бездна» [Тхоржев-

ский, с. 195–196]. Наиболее ярко и отчетливо мо-

тив раздвоения личности представлен у Дом-

бровского в образе странной и страшной фигур-

ки Дон Кихота-Мефистофеля, которую показы-

вает предатель Куторга предателю Корнилову: 
 

Это был бюст Дон Кихота. Он, пожалуй, ничем 

существенным не отличался от образа, созданного 

Доре и после него повторенного сотни раз художни-

ками, карикатуристами, скульпторами, оперными и 

драматическими актерами. Та же лепка сухого благо-

родного лица, те же усы и бородка, тот же самый го-

ловной убор. Но этот Дон Кихот смеялся: он высовы-

вал язык и дразнил. Он был полон яда и ехидства. Он 

торжествовал. Он сатанински торжествовал над кем-

то. И был он уже не рыцарем Печального Образа, а 

чертом, дьяволом, самим сатаной. Это был Дон Ки-

хот, тут же на глазах мгновенно превращающийся в 

Мефистофеля [Домбровский, с. 400–401]. 

 

Трактовка деградации личности человека как 

процесса разделения его души на две половины, 

между которыми пролегает «бездна» и которые 

ведут автономные существования (невольно 

вспоминается стивенсоновская притча о докторе 

Джекиле и мистере Хайде), возможно, оказала 

определенное (скорее опосредованное, чем пря-

мое) влияние на Прилепина. Впрочем, это не бо-

лее чем предположение. 

Гораздо более убедительной и явной пред-

ставляется связь «Обители» с шаламовской ли-

нией отечественной тюремно-лагерной прозы 

ХХ века, основанной на посыле, суть которого в 

том, что сталинский лагерь явил собою чудо-

вищный разлив зла, глубоко укорененного в са-

мой природе человека. Лагерь, по Шаламову, об-

нажил то, что заботливо камуфлировали цивили-

зация и культура, – голую человеческую суть. 

Пресловутая доброта человека – всего лишь про-

изводное от сытости и материального благопо-

лучия. Человек гуманен при наличии достатка и 

тепла, а в условиях колымского ледяного мрака и 

алиментарной дистрофии он мгновенно превра-

щается в злобное животное. 

«Я не хочу, чтобы меня кто-то писал через 

запятую после Шаламова», – подчеркнул Приле-

пин в одном из интервью [Интервью…], однако 

невозможно отрицать, что именно «Колымские 

рассказы» представляются наиболее очевидным 

претекстом «Обители». В шаламовской прозе че-

ловеческая природа оказывается объектом глу-

бокого художественно-философского экспери-

ментирования, в результате же обнаруживается, 

что подлинной первоосновой ее является «рав-

нодушная злоба». Именно «равнодушной зло-

бой» и живут многие герои «Колымских расска-

зов». И у Прилепина с самого начала истинные 

глубинные свойства личности, так называемые 

«врожденные чувства», противопоставляются 

наносным, поверхностным чертам и свойствам – 
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«представлениям», которые исчезают, улетучи-

ваются, как шелуха, вместе с сытостью и теплом. 

Антиномию представлений и врожденных чувств 

быстро начинает постигать главный герой «Оби-

тели»: 
 

На Соловках Артем неожиданно стал понимать, 

что выживают, наверное, только врожденные чувства, 

которые выросли внутри, вместе с костями, с жилами, 

с мясом, – а представления рассыпаются первыми 

[Прилепин, 2015, c. 113]. 

 

Артем пытается проникнуть сквозь внешние 

напластования к глубинному ядру человеческой 

личности: 
 

<…> Какие все люди непонятные, – думал Артем. 

– Никого понятного нет. Внутри внешнего человека 

всегда есть внутренний человек. И внутри внутренне-

го еще кто-нибудь есть [Там же, c. 329]. 

 

В полном соответствии с шаламовской ан-

тропологией, привлекательные и симпатичные 

черты людей зачастую оказываются «представ-

лениями», в глубине же человеческой личности 

обнаруживается ад: 
 

Артему неведомо кем заранее было подсказано, 

что каждый человек носит на дне немного ада: поше-

велите кочергой – повалит смрадный дым. Сам он 

махнул ножом и взрезал, как овце, горло своему отцу. 

А Василий Петрович драл щипцами Горшкова – ну 

что ж теперь [Там же, c. 486]. 

 

Именно образ Василия Петровича служит 

наиболее яркой иллюстрацией к посылу об аде, 

обнаруживающемся в невротических глубинах 

большинства человеческих личностей. Этот ге-

рой долгое время представляется милым и сим-

патичным интеллигентом, потомком дворянско-

го рода, как будто сошедшим со страниц турге-

невской прозы. Он произносит красивые моно-

логи об утрате русским народом веры, учит Ар-

тема уважительному отношению к представите-

лям духовенства, надеется, что святость вернется 

в Соловки. Но затем выясняется, что Василий 

Петрович раньше служил в колчаковской контр-

разведке, где прославился особой жестокостью. 

В Секирке он предстает уже в своем подлинном 

инфернально-демоническом обличье: 
 

Это был другой Василий Петрович, такого Артем 

никогда не встречал <…> [Там же, c. 508]. 

 

Следы шаламовского влияния можно обна-

ружить и в той части «Обители», где речь идет о 

возвращении героя из секирского ада. Вызволив 

Артема из карцера, Галина спрашивает, любит 

ли он ее, но герою «отвечать на вопрос было не-

чем: не находилось в языке такого слова» [Там 

же, c. 580]. 
 

Может быть, я правда ее люблю? <…> Или как в 

моем случае называется то чувство, которое у людей 

зовется «любовью»? [Там же, c. 602]. 

 

Нельзя не признать, что перед нами типично 

шаламовская ситуация непреодолимого комму-

никативного барьера: герой вернулся из мира 

мертвых и не может вести диалог с представите-

лями мира живых, потому что больше не ощуща-

ет себя человеком – не находит в человеческом 

языке слов, адекватных своему новому замо-

гильному опыту. 

Существенное отличие «Обители» от «ко-

лымской прозы» состоит в том, что в фокусе 

внимания Прилепина отнюдь не трансформация 

человеческого существа в дикаря и зверя. Артем 

утрачивает не столько доброту и способность 

любить ближнего, сколько свою «самость». Про-

исходит деструкция личности – от индивида не 

остается буквально ничего. Ситуация странного 

превращения яркой индивидуальности в безли-

кое ничто невольно заставляет вспомнить еще 

один возможный претекст «Обители» из круга 

тюремно-лагерной прозы – «Зону» С. Довлатова. 

Конкретно же я имею в виду набранные курси-

вом антропологические размышления, которые 

сам автор «Зоны» назвал «трактатом». В довла-

товском «трактате» развернута достаточно ори-

гинальная (впрочем, обнаруживающая следы 

влияния так называемого атеистического экзи-

стенциализма) концепция человека, ставшая ре-

зультатом осмысления лагерного опыта; суть ее 

состоит в том, что все привычные систематики 

человеческих типажей фантазийны, ибо каждый 

человек есть производное от окружающих его 

обстоятельств: 
 

Я убедился, что глупо делить людей на плохих и 

хороших. А также – на коммунистов и беспартий-

ных. На злодеев и праведников. И даже – на мужчин и 

женщин. Человек неузнаваемо меняется под воздей-

ствием обстоятельств. И в лагере – особенно. <…> 

В критических обстоятельствах люди меняются. 

Меняются к лучшему или к худшему. От лучшего к 

худшему и наоборот. <…> Есть – движение, в основе 

которого лежит неустойчивость. Все это напоми-

нает идею переселения душ. Только время я бы заме-

нил пространством. Пространством меняющихся 

обстоятельств [Довлатов, c. 57–58]. 

 

Довлатов подчеркивает, что именно служба 

лагерной зоне с предельной яркостью обнажила 

для него фактор зависимости человека от обсто-

ятельств. Так, заключенные по своим духовно-



ФИЛОЛОГИЧЕСКИЕ НАУКИ. ЛИНГВИСТИКА 
 

 135 

интеллектуальным качествам практически ничем 

не отличались от охранников: 
 

Мы были похожи и даже – взаимозаменяемы. 

Почти любой заключенный годился на роль охранни-

ка. Почти любой надзиратель заслуживал тюрьмы. 

<…> Все мои истории написаны об этом… [Там же, 

c. 63–64]. 

 

Отрицая фактор врожденной предрасполо-

женности индивида к добру или злу, автор «Зо-

ны» доказывает, что «зло произвольно»: 
 

<…> его определяют – место и время. А если го-

ворить шире – общие тенденции исторического мо-

мента. Зло определяется конъюнктурой, спросом, 

функцией его носителя. Кроме того, фактором слу-

чайности. Неудачным стечением обстоятельств 

[Там же, c. 87]. 

 

Довлатов полагает, что существуют некото-

рые исключения из этого правила, но настаивает 

на том, что они крайне немногочисленны. До-

влатовский трактат о человеке завершается эф-

фектными афористическими дефинициями: 
 

Поэтому меня смешит любая категорическая 

нравственная установка. Человек добр!.. Человек 

подл!.. Человек человеку – друг, товарищ и брат… 

Человек человеку – волк… И так далее. Человек чело-

веку… как бы это получше выразиться – табула ра-

са. Иначе говоря – все, что угодно. В зависимости от 

стечения обстоятельств [Там же, c. 88]. 

 

Надо сказать, что поведение автопсихологи-

ческого героя «Зоны» Бориса Алиханова служит 

наглядной иллюстрацией к «трактату о челове-

ке» – его личность лишена структурной целост-

ности и воистину являет собой производное от 

окружающих обстоятельств. Надзиратель Али-

ханов предстает двуликим Янусом: то он безза-

ветный рыцарь законности, готовый принять 

смерть ради торжества уголовно-процессуальной 

справедливости, а то завзятый разгильдяй, пьян-

ствующий с заключенными и устраивающий зу-

бодробительную драку с сослуживцами. Харак-

тер довлатовского героя – действительно «табула 

раса», он вмещает в себя «все, что угодно», по-

скольку лишен каких-либо устойчивых доми-

нант. 

Не напоминает ли отчасти герой «Зоны» Ар-

тема Горяинова? Возможно, именно фактор «та-

була раса» имел в виду Прилепин в одном из ин-

тервью, настойчиво именуя своего персонажа 

«голым»: «Почему он голый в финале романа? 

Как он шел по жизни голый, так и умер голый. 

<…> Он немножко святой, немножко предатель: 

но не столько других людей, сколько себя само-

го. <…> Он голый не потому, что он без свойств, 

а потому, что он со всеми свойствами одновре-

менно» [Интервью…]. 

Тем не менее следует признать, что метамор-

фоза Артема Горяинова не укладывается в рамки 

«атеистического экзистенциализма», печатью 

влияния которого отмечена довлатовская «Зона». 

Трагическая судьба прилепинского героя явно 

таит в себе какие-то темные метафизические 

глубины. Перед нами личность, которая ведет за-

гадочную тяжбу не столько с соловецкими чеки-

стами и блатарями, и даже не столько с персо-

нальными травматическими неврозами, сколько 

с самим Богом – и убийство отца оказывается 

важным слагаемым этой мистериальной колли-

зии. 

С самого начала бросается в глаза, что Ар-

тем, постоянно размышляя о Боге, категорически 

отвергает христианство, и в этом плане очень ха-

рактерен его решительный отказ принять Еван-

гелие в дар от соловецкого праведника владычки 

Иоанна: 
 

Все ищешь, милый, правду или честь. А правда 

или честь – здесь, – и владычка показал Евангелие. – 

Возьми, я тебе подарю. Тебе это нужно, я вижу. Как 

только поймешь всей душою, что Царствие Божие 

внутри вас есть, – будет тебе много проще. – Нет, – 

сказал Артем твердо, – Не надо [Прилепин, 2015, c. 

184]. 

 

Религиозность Артема носит какой-то архаи-

ческий, ветхозаветный характер. Ветхозаветные 

реминисценции предельно эксплицированы в 

морских эпизодах романа, где особенно очевид-

ным образом открывается метафизическая смыс-

ловая перспектива происходящего: 
 

Как много в природе страшного, смертельного, 

ледяного. Как мало умеет голый человек [Там же, c. 

618]. 

 

Герой явно уподобляется пророку Ионе в си-

туации, когда, всматриваясь в бескрайнюю и 

беспросветную ледяную мглу, начинает вообра-

жать, что они с Галиной вплывают в пасть 

огромного кита: 
 

А вдруг они заплывают в огромную раскрытую 

пасть? Говорят, киты так и питаются: раскрывают 

свой гигантский рот, и все, что туда вливается, – то и 

есть китовая еда [Там же, c. 613]. 

 

Многое в судьбе Артема Горяинова невольно 

заставляет вспомнить также и несчастного биб-

лейского праведника Иова. Не случайно в море, а 

затем и в тюремном карцере герой так часто 

напрямую обращается к Богу: 
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Господи, я Артем Горяинов, рассмотри меня 

сквозь темноту [Там же, c. 614]. 

 

Разумеется, можно было бы посчитать 

склонность Артема к пророческому самовоспри-

ятию, порождающую обращения к Господу, все-

го-навсего нелепой аберрацией надломленной 

психики лагерного зека, однако не он один ощу-

щает мистическую связь собственной судьбы с 

высшими силами. Об этом, например, говорит 

Горяинову вышеупомянутый владычка Иоанн – 

пожалуй, самый проницательный и авторитет-

ный герой-идеолог романа: 
 

Душа твоя легко и безошибочно вела тебя, невзи-

рая на многие напасти, клеветы и тяготы [Там же, c. 

519]. 

 

В этой связи любопытно, что кощунственная 

выходка Артема, когда он изуродовал изображе-

ние святого, обнаруженное на стене в Секирке, 

была обусловлена прежде всего фактором не-

обыкновенного сходства иконописного лика с 

собственным лицом героя. Похоже, что у Горяи-

нова были основания считать себя не совсем 

обыкновенным человеком. Возможно, ключевую 

роль в судьбе Артема играет ситуация, обнару-

живающая связь – отдаленную и опосредован-

ную, но все же ощутимую – с историями как 

пророка Ионы, так и праведника Иова: б о г о -

и з б р а н н и ч е с т в о ,  на смену которому при-

ходит затем б о г о о с т а в л е н н о с т ь . 

Во всяком случае, трудно понять в каком-то 

ином контексте те эпизоды романа, которые свя-

заны с пребыванием Артема в карцере уже после 

неудавшегося побега, в окружении обреченных 

чекистов. Возможно, безудержно-экстатическое 

глумление героя над ненавистными сокамерни-

ками следует воспринимать как символическую 

параллель к судьбе Ионы, отказавшемуся пожа-

леть нечистивых жителей Ниневии и за это суро-

во вразумленному Богом? Не уверовал ли окон-

чательно Артем после казни своих бывших му-

чителей-палачей, что он есть меч в длани Госпо-

да?2 Ночью Артему явился ангел (во всяком слу-

чае, так ему показалось) и успокоил его, вслед-

 
2 «Мечом в длани Господа», как известно, ощущал се-

бя еще один знаменитый писатель-зек – Александр 

Солженицын: «О дай мне, Господи, не переломиться 

при ударах! Не выпасть из руки твоей!» [Солжени-

цын, c. 408]. В книге «Бодался теленок с дубом» Сол-

женицын изложил историю своей жизни в житийно-

мистическом духе: автобиографический герой произ-

ведения, направляемый «Высшей Рукой» [Там же, c. 

407], побеждает несметные легионы коммунистиче-

ских бесов. 

ствие чего, когда герой проснулся, «внутри 

сердца была неслыханная свобода» [Там же, c. 

665]. И далее Артем трактует уже каждое проис-

ходящее с ним событие в сакрально-

мистическом ключе – так, обнаружив в утренней 

каше кусок крысиного помета, герой восприни-

мает это как некий знак, посланный Богом: 
 

Ну, ничего, Господи, ничего. Я не сержусь на те-

бя. И ты на меня не сердись. Я оценил твою шутку. 

Надеюсь, ты ценишь мои [Там же, c. 681]. 

 

Если все это так, то финальная деструкция 

героя после совсем не страшного наказания за 

побег, возможно, обусловлена именно открыв-

шимся ему ужасом богооставленности. Артем, 

твердо уверовавший в свой высокий пророче-

ский жребий, был готов как к Божьим милостям, 

так и к Божьему гневу, но эти добавленные к 

прежнему сроку три года он расценил как знак 

равнодушия Господа к своей судьбе: Бог больше 

не гневается, но и не милует, Он попросту поте-

рял к неудавшемуся пророку Горяинову всякий 

интерес, а это действительно непоправимая ката-

строфа. 

На вопрос о том, какими биографическими и 

литературными претекстами мог воспользовать-

ся Захар Прилепин, моделируя в «Обители» 

столь экзотическую ситуацию, как эдипальная 

тяжба главного героя с Богом, трудно дать 

сколько-нибудь определенный ответ, тут воз-

можны лишь предположения. В уже упомянутом 

интервью Прилепин высказал любопытную 

мысль о том, что его роман «имеет отношение к 

Шаламову, которого еще не посадили»: «Я не 

знаю, знакомы ли вы с его ранней биографией – 

троцкистские взгляды, отец-священник» [Интер-

вью…]. В этой связи вполне резонным представ-

ляется предположение о том, что писатель, со-

здавая образ главного героя, в какой-то степени 

черпал материал, помимо прочих многочислен-

ных источников, также и из биографического 

текста автора «Колымских рассказов». Загадоч-

ная эдипальная проблематика, осложняющая 

взаимоотношения Артема с Богом, невольно за-

ставляет вспомнить сложную историю отноше-

ний Варлама Шаламова со своим отцом, священ-

ником Тихоном Шаламовым. 

В последний период своей жизни В. Шала-

мов высказывался об отце чрезвычайно резко и 

неприязненно: по его словам, Тихон Шаламов 

якобы вел себя по отношению ко всем членам 

семьи, как жестокий деспот и самодур. Вот очень 

характерный невротический шаламовский моно-

лог, обращенный к отцу: 
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Да, я буду жить, но только не так, как жил ты, а 

прямо противоположно твоему совету. Ты верил в Бо-

га – я в него верить не буду, давно не верю и никогда 

не научусь. Ты любишь общественную деятельность – 

я ею заниматься не буду, а если и буду, то совсем в 

другой форме. Ты веришь в успех, в карьеру – я карь-

еру делать не буду, безымянным умру где-нибудь в 

Восточной Сибири. Ты любишь хорошо одеваться – я 

буду ходить в тряпках, в грош не поставлю казенное 

жалованье. Ты жил на подачки – я их принимать не 

буду. Ты хотел, чтобы я стал общественным деятелем, 

– я буду только опровергателем. Ты любил передвиж-

ников – а я их буду ненавидеть. Ты ненавидел беско-

рыстную любовь к книге – я буду любить книги без-

заветно. Ты хотел заводить полезные знакомства – я 

их заводить не буду. Ты ненавидел стихи – я их буду 

любить. Все будет делаться наоборот. И если ты сей-

час хвалишься своим семейным счастьем, то я буду 

агитировать за фалангу Фурье, где детей воспитывает 

государство и ребенок не попадет в руки такого само-

дура, как ты. Ты хочешь известности – я предпочитаю 

погибнуть в любом болоте. Ты любишь хозяйство – я 

его любить не буду [Шаламов, c. 359]. 

 

Между тем версия о самодурстве Тихона 

Шаламова не подтверждается никакими фактами 

и вступает в противоречие с воспоминаниями 

самого же автора колымской прозы, где отец 

предстает гуманной и нравственно безупречной 

личностью, подлинным героем, ставшим траги-

ческой жертвой страшной эпохи: 
 

Мне все представлялось, что именно отец, бле-

стящий диалектик, умелый оратор светского толка, 

популярный городской священник, принял на себя 

столь жестокий удар судьбы, как слепота! Отец – ге-

рой [Там же, c. 318]; 

Отцу мстили все – и за все. За грамотность, за ин-

теллигентность. Все исторические страсти русского 

народа хлестали через порог нашего дома [Там же, c. 

346]. 

 

Судя по всему, в детстве Варлам Шаламов 

боготворил своего отца и мучительно страдал от 

дефицита родительской нежности, завидуя стар-

шему брату Сергею, всеобщему любимцу. Чрез-

вычайно характерно признание, сделанное Ша-

ламовым Ирине Сиротинской: «„Я хотел быть в 

детстве калекой, больным“. – „Зачем?“ – удиви-

лась я. – „Чтобы меня любили“» [Сиротинская, c. 

105]. Неизвестно, как бы сложилась жизнь Вар-

лама Тихоновича, если бы не катастрофические 

события 1920 года, когда Сергей Шаламов погиб, 

а Тихон Шаламов от горя потерял зрение: 
 

Отец ослеп после смерти сына Сергея и прожил 

слепым четырнадцать лет [Шаламов, c. 318]. 

 

Возможно, именно потрясение, испытанное в 

этот момент четырнадцатилетним Варламом 

Шаламовым, положило начало процессу форми-

рования трагического мироощущения, основу 

которого составляет безысходная горечь бого-

оставленности, прячущаяся под маской богобор-

чества. 

Впрочем, весьма резонным представляется 

также и высказанная критиком А. Свирилиным 

мысль о том, что «Артем Горяинов до странно-

сти похож на героя еще одного прилепинского 

объемного труда – биографической книги о Лео-

ниде Леонове, выдающемся русском советском 

писателе, чьи произведения далеко не в полной 

мере вписывались в каноны реализма» [Свири-

лин]. Леонид Леонов, в отличие от ранее упоми-

навшихся в этой статье литераторов, ни дня не 

провел в советской неволе, однако к тюремно-

лагерной проблематике проявлял большой инте-

рес – чего стоит хотя бы образ Федора Таланова 

(пьеса «Нашествие», 1942), лагерного зека, кото-

рый, вернувшись домой, не может ни с кем найти 

общего языка! Прежде всего похожесть героя 

«Обители» на автора «Нашествия» связана со все 

той же «шаламовской» ситуацией рокового дет-

ского разлада с отцом как первопричины мучи-

тельно переживаемой взрослой богооставленно-

сти: 
 

<…> Неотступная леоновская мука богооставлен-

ности крепко рифмуется с тем фактом, что в детстве 

его оставил родной отец [Прилепин, 2010, c. 19]. 

 

По мнению Прилепина, именно проблема че-

ловеческой богооставленности всегда находи-

лась в фокусе внимания писателя Леонида Лео-

нова: 
 

Важный и неизменный леоновский мотив – опи-

сание случившегося разлада с Богом [Там же, c. 117]; 

Леонова всегда, с самой ранней юности, мучило 

мрачное, медленное чувство богооставленности [Там 

же, c. 533]; 

<…> его богооставленность – ледяная, жуткая 

[Там же, c. 534]. 

 

В этом смысле любопытны прилепинские 

комментарии по поводу мотивов поведения свя-

щенника Матвея, одного из героев эсхатологиче-

ского романа Леонова «Пирамида», который 

пронизывает мысль о неизбежности «самовозго-

рания человечины»: 
 

В известном смысле, размышления и многие по-

ступки о. Матвея – провокация пред очами Бога. И 

цель провокации одна – докричаться: дай знать о Се-

бе! Объясни, зачем мы Тебе? Если Ты еще есть. Если 

Ты еще в силах [Там же, c. 549]. 
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Эти суждения автора «Обители» невольно за-

ставляют вспомнить отчаянные, не укладываю-

щиеся в рамки житейской логики провокативные 

эскапады Артема Горяинова. Возможно, главной 

темой прилепинского романа действительно яв-

ляется «человеческая богооставленность», роко-

вой «разлад с Богом». 

Разумеется, я отнюдь не утверждаю, что вы-

шеперечисленные мотивные связи и ассоциатив-

ные параллели, обнаруживающиеся в романе 

«Обитель», возникли в результате целенаправ-

ленного смыслосозидающего авторского акта. 

Мне кажется справедливой мысль Б. Гаспарова 

(высказанная в связи с романом М. Булгакова 

«Мастер и Маргарита») о том, что писатель со-

знательно выстраивает лишь некую часть мотив-

ной структуры творимого художественного тек-

ста: «…Тем самым он как бы запускает ассоциа-

тивную „машину“, которая начинает работать, 

генерируя связи, не только отсутствовавшие в 

первоначальном замысле, но эксплицитно, на 

поверхности сознания, быть может, вообще не 

осознанные автором» [Гаспаров, c. 104]. Но не 

приходится сомневаться, что все упомянутые в 

этой статье произведения были хорошо известны 

Захару Прилепину в момент работы над «Обите-

лью» и в какой-то (пусть даже в очень незначи-

тельной) степени могли оказывать влияние на 

текст этого глубокого и оригинального романа. 
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