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Роман З. Прилепина «Чёрная обезьяна» был написан в 2011 году, фактически по последним событиям в стране. Но, несмотря на то, что сам З. Прилепин является активным участником оппозиционного движения, никаких антиправительственных заявлений здесь нет. Зато мы видим нечто большее: глубину и «размазанность» души мужчины в современном обществе, где всё можно и ничего не можем.

Сюжет романа организует конспирологическая фабула: попытка главного героя разгадать загадку жестоких «недоростков». Главный герой – журналист и писатель – получает задание от своей редакции расследовать одно странное дело: в лаборатории при психиатрической лечебнице содержатся дети, способные на жестокие убийства. И начинается журналистское расследование, которое сразу же перерастает в конспирологическое исследование. Пограничной точкой этих двух видов деятельности становится вопрос-предположение о сущности рассматриваемой загадки: «Иной человеческий вид? Да? Эти дети – они другой природы?» [1, стр. 20]. После появления такого подозрения герой начинает собирать различную информацию, которую без разбора складывает в одну копилку и пытается найти связь между разрозненными событиями.
Большинство рецензентов на новый роман З. Прилепина говорят о несобранности, не доведении до конца всех сюжетных линий. Все собираемые героем факты не складываются в единую картину, и загадка остаётся не то чтобы не разгаданной, а просто обессмысленной. То же самое и с самой жизнью главного героя: он никак не может найти нить, связывающую чреду совпадений и воспоминаний из своей жизни.
Посмотрим, с какими загадками мы сталкиваемся, какая информация собирается по ходу романа и к каким из этих загадок имеются разгадки?
Загадка 1. Кто такие «недоростки»? Сама постановка проблемы уже несёт в себе много ошибок и неясностей. По факту герой имеет 4 истории о разных случаях детской жестокости, плюс личные воспоминания из своего детства. Причём каждая из этих историй окутана своими тайнами и гипотезами.

Первая история связана с психически ненормальными детьми, которых исследует в засекреченной лаборатории профессор Платон Анатольевич. Он пытается обнаружить в их организме некие гормоны или аминокислоты, которые делают людей нечувствительными к чужой боли и равнодушными к вопросам морали.

Вторую историю «наш конспиролог» находит совершенно случайно в интернете: сообщение в новостной ленте о том, что в городе Велемир были убиты жильцы половины дома. Чудом оставшийся в живых свидетель говорит о каких-то подростках, которым нет и 10 лет, и которые безжалостно вырезали весь подъезд.

Третью историю рассказывает профессор Платон Анатольевич. В глубокой древности напавшие «недорослики» захватили и уничтожили весь город. Отметим, что описание здесь идёт с точки зрения одного ребёнка, жившего в захваченном городе, который позже становится одним из тех детей в венках, убивших всех жителей, в том числе и его родителей.
Четвёртая история появляется в рассказе Милаева, некоего чиновника, который передавал заказ на расследование главному герою от вышестоящих инстанций в лице Шарова. Это история о революции в какой-то африканской деревне, где главными повстанцами стали дети. Сначала они находились под руководством неизвестных взрослых, но затем вышли и из-под их контроля. Повествование здесь также идёт от лица мальчика, который был перетянут в ряды повстанцев.

Помимо этого, автор записок сам вспоминает детского друга Гарика, который периодически демонстрировал свою безжалостность и любопытство к аморальным вещам: свинья с отрубленной головой, протыкание прутом голубей и т.д.

Все эти факты герой собирает и связывает воедино, ни на минуту не сомневаясь, что все они об одном и том же и ведут его к разгадке о сущности этих «недоростков».

Загадка 2. Кому потребовалось расследование о детях-убийцах?
Задание на подобное расследование получает главный герой от своего директора. Вышестоящим заказчиком оказывается некий политик Шаров, который является детским знакомым главного героя. Появляется подозрение, что здесь замешана политика и ФСБ, что в лаборатории ведутся опыты над детьми по выявлению новой расы человечества для безжалостного убийства. В связи с этим у героя формируется ощущение, что ему что-то недоговаривают, мешают расследованию, и вообще некоторые тёмные законспирированные силы не хотят раскрытия этих тайн.
Загадка 3. Что происходит с самим героем?

Параллельно со всеми этими загадками о новой человеческой расе, секретных лабораториях и политическом заговоре идёт обычная жизнь рассказчика. Родился, учился, неудачно пытался «откосить от армии» в психиатрической лечебнице, отслужил всё-таки в армии, женился, написал три книги, работает журналистом, имеет 2-их детей, любовницу, а также тайную любовь к проститутке на вокзале. Но и это всё идёт как бы параллельно с ним, он на всё смотрит как сквозь туман: его избивают сутенёры, от него уходит жена, забрав детей, которых он по-настоящему любит, изменяет с его же товарищем любовница, а он думает только о тех «недоростках».
Однако мир бытовой жизни героя и мир его расследования неожиданно начинают пересекаться в его глазах. То он видит свою жену в окне «психушки», то вышестоящие чиновники оказываются его старыми знакомыми. И даже любовником его любовницы оказывается его соратник и проводник Слатитцев, в чём герой также видит высший заговор. Пересекаются и целые абзацы слов: иногда мы можем замечать, что слова из рассказов о «недоростков» затем всплывают в рассказе о воспоминаниях самого героя. Мир вокруг него как бы замыкается в некоторое оправданное кольцо: каждый новый человек оказывается старым знакомым (например, полицейский Верисаев, сержант Филипченко и т.д.), либо в нём он видит кого-то из своих знакомых (проститутка Оксана похожа не его жену, рассказы о «недоростках» идут параллельно с рассказами о своих детях), даже маршрут его перемещений напоминает круг (он по несколько раз ходит к одним и тем же людям, а в конце даже едет на метро по кругу). Он сам ищет объяснение, связь всех случайностей, происходящих в его жизни, и почти находит его, пока мы не приходим к чреде разгадок в конце романа.
Разгадки. Разгадки имеют несколько странный вид: они не дают ответ на поставленный героем-конспирологом вопрос, а разоблачают сам вопрос. Если для героя эти вопросы были уже и ответами и требовали только материального подтверждения, то для других они оказываются всего лишь гипотезами, которые нужно проверять на практике. Так профессор Платон Анатольевич предполагал, что в этих детях в лаборатории есть какое-то особое вещество, делающее их ненормальными. Но этого вещества там не оказалось. Велемирские убийцы оказались вовсе не детьми, «всё это примнилось кому-то» [1, стр. 266]. Про рассказ о детях, захвативших весь город, сам профессор говорит: «Миф, дешёвка… Только необразованный человек вроде вас мог это слушать…» [1, стр. 270]. Да и вообще про жестокость детей сообщается, что это вполне нормально, особенно в подростковом возрасте.
Получается, что все собранные героем сведения совершенно не связаны друг с другом и вся теория рушится на корню. Слатитцев, разоблачая его домыслы, говорит: «Ты нафантазировал себе всякого про бесчеловечные опыты над младенцами или выделение новой расы… Или что там у тебя ещё на… уме» [1, стр. 262], а затем разоблачает и вторую загадку, про мировой политический заговор: «Это Шаров всё придумал для каких-то своих очень незатейливых целей… Частное любопытство к потайному. Но никакого потайного дна. Даже не надейся» [1, стр. 262-263].

Разгадкой поставленных в начале загадок оказывается минус-приём, отсутствие самой возможности разгадки, так как ложны уже предпосылки к ним. Но разрушение конспирологической теории, выстроенной героем, влечёт за собой и крах возможности разгадки его собственной судьбы. Герой размышляет: ««В этих связях и совпадениях был какой-то замысел?» - думал я. Ведь был же? Шаров этот, Верисаев, Рагарин, все они… Вся эта двухнедельная круговерть – она должна разбираться на составляющие, как формула! Должна иметь одну внятную мелодию, которую просто надо уловить и разложить по нотам. «Но ведь не было никакой мелодии! – кричал я сам себе… - Какофония была! Грохот! Жизнь выпадает как камнепад! Не ищи смысла – успевай прятаться!»» [1, стр. 273].
Таким образом, роман описывает те две недели, когда жизнь человека рушится до основания: он теряет семью, любовницу, работу, рассудок и смысл жизни. Но процесс своей деградации он не замечает, так как переносит свой взгляд на конспирологическое расследование. Профессор говорит ему: «Вы, кажется, хотели себе придумать какой-нибудь другой ад, взамен собственного?» [1, стр. 268], выражая тем самым ключевой момент романа. Конспирология в данном случае оказывается способом побега героя от самого себя. Он не может найти смысл собственной жизни и надеется найти его хотя бы в расследовании посторонних ему тайн. Но двойная неудача ставит его перед лицом своей сущности. Как выражается Слатитцев, «Ты же не субъект, ты субстанция… Тебя все наделяют смыслом, а в тебе его нет вовсе» [1, стр. 262]. Его теория о недоростках-убийцах оказывается несостоятельной, его жизнь не имеет смысла, да и сам он как личность, как человек рассыпается на отдельные действия и привычки, за которыми он больше не может увидеть ни себя, ни своих проблем, ни других людей.
Завершить статью хочется ещё одной цитатой из романа: «Куда идти, когда всё осыпается, как буквы, которые можно только смести совком и выбросить в раскрытую дверь, в темноту, чтоб единственная звезда поперхнулась от нашей несусветной глупости. А?» [1, стр. 8].
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