
4 Культурный Петербург №2 (103) 2020Из дальних странствий

Новую книгу Захара 
Прилепина «Некоторые 
не попадут в ад» главред 
«КП» прочел после того, 
как в очередной раз посе-
тил Донецк.

Д
олго я  подби-
рался к  этому 
автору, одно-
му из  самых 
а к т у а л ь н ы х 
современных 
писателей, тво-

рящих на  рус-
ском языке. Понадобились три 
поездки в  ДНР в  течение трех 
времен года, чтобы в  моих ру-
ках оказалась эта книга. Хотя 
где-то  на  полке ждут своего 
часа и  «Обитель», и  сборник 
прозы. Но  все сложилось так, 
как  сложилось. И  роман-фан-
тасмагория был прочтен на од-
ном дыхании после очередного 
донецкого вояжа. И еще острее 
вдруг проступила та боль и не-
доумение, которыми букваль-
но пронизана каждая страни-
ца прилепинского текста.

Кто  бы как  к  нему не  отно-
сился, но Захар Прилепин име-
ет право именно на такую точ-
ку зрения на то, что происходит 
вот уже шесть лет на краю Рус-
ского мира. Он не  просто про-
жил в нем несколько лет, но во-
евал до  тех пор, пока был жив 
Александр Захарченко, с  ко-
торым Захара (какое созву-
чие!) связывало нечто большее, 
чем мужская дружба и отноше-
ния «командир-подчиненный». 
В  сущности, перед нами пор-
трет главы ДНР во  всем блеске 
его человеческого обаяния.

Не  скрою, это портрет, со-
творенный словесным та-
лантом человека, кто  видел 
Александра Владимировича 
немного под  иным углом зре-
ния. И  в  этой субъективности 
взгляда и  заключена львиная 
доля правды, ее жесткого и на-
пористого характера, которой 
жили и  живут ныне граждане 
ДНР. Писатель Прилепин ни-
как не  хочет становиться по-
литиком, прослыть идеологом 
донецкой вольницы. Он стоит 
на тех фундаментальных и ба-
зовых ценностях, без  которых 
ДНР и  ЛНР рухнут мгновен-
но. Эти ценности конверта-
ции не  подлежат. Они заклю-
чены в  том, что  народ хочет 
жить и  трудиться, как  делали 
их  предки задолго до  всяких 
майданов (госпереворотов).

При  всей тяжести обстоя-
тельств, в  которых существу-
ет автор, у  него находится 
для своего беспощадного врага 
в  лице «укропов» и  «укрона-
цистов» невероятная ирония, 
когда Прилепин неоднократ-

но именует украинцев и  на-
емников, смотрящих на  него 
и  его бойцов сквозь прорезь 
прицела, «наш несчастный 
противник». И  за  этим оборо-
том речи вдруг возникает ще-
мящая тоска такой нечелове-
ческой силы, когда буквально 
каждой клеточкой кожи чув-
ствуешь циничную правду тех, 
кто  не  сидит в  окопах, но  тех, 
кто  посылает людей в  эти 
окопы, на  эти линии сопри-
косновения, которые было  бы 
гораздо справедливее имено-
вать «линиями разрыва» целой 
страны, целого народа, для  ко-
торого мы по  природе своей 
братья, но не по своей воле ока-
зались врагами.

К  сожалению, даже сила 
таланта Прилепина, энергия 
его высказывания, мощный 
посыл в  сторону тех, кто  на-
ходится к  востоку от  ДНР, 
не  всегда оказывается к  месту 
среди отечественных элит, вос-
принимающих гражданскую 
войну на  Донбассе как  боль-

шую геополитическую шах-
матную партию, где могут 
быть и острый миттельшпиль, 
и  цугцванг, и  жертвы каких 
угодно фигур. Есть опреде-
ленная категория наших со-
отечественников, которые 
искренне считают, что  Дон-
басс — это гиблое место, обита-
телей которого стоит пожалеть. 
А отправляются туда из России 
исключительно те, кто не смог 
на  родине найти себе место 
под солнцем.

Надо  ли опровергать сию 
снобистскую чушь тех, кто ни-
когда не  бывал в  Донецке 

и даже не собирается туда, что-
бы — не  дай бог — не  занесли 
его куда-нибудь в  какие-либо 
запрещающие списки на въезд 
на  территорию «незалежной 
и  самостийной», а  то  и  вовсе 
аннулировали какую-нибудь 
шенгенскую визу. Подобные 
мысли невольно лезут в  го-
лову при  чтении книги За-
хара, вымолвившего однаж-
ды: «Кто-то  романы сочиняет, 
а я там живу». А посему читаем 
эту книгу, чтобы лучше пони-
мать не  только тех, кто  бьет-
ся за  право жить по-русски 
и  говорить на  русском языке, 
но и нас самих. История вновь 
дала нам шанс ощутить себя 
нужными для  других. Попро-
буем не упустить его. Во всяком 
случае Захар Прилепин нам 
об  этом напомнил жестокими 
подробностями представлен-
ной в  нынешнем тексте фан-
тасмагории, которая на  самом 
деле куда жестче реальности, 
донбасской реальности.

Сергей Н. ИЛЬЧЕНКО

Каждый мой визит в столи-
цу ДНР неизменно, к моей 
радости, обязательно от-
мечен просмотром спектак-
лей Донецкого музыкаль-
но-драматического театра 
имени М. М. Бровуна.

Н
о на сей раз встре-
ча с  замечатель-
ным коллективом 
имела еще  более 
радостный кон-
текст. Спектакль 
«Там же, тогда же» 

я  смотрел на  новой площад-
ке МДТ — «Сцене на Садовом». 
И  увиденное повергло авто-
ра этих строк в  позитивный 
шок, потому что  я  помнил, 
что  я  увидел в  этом здании 
в конце октября, во время про-
шлого визита. То  были день 
и ночь.

Новенький, со  строитель-
ной иголочки (или  мастерка) 
театральный особняк словно 
завлекал в  мир Мельпомены 
пришедших нарядных зрите-
лей. Здесь все подчинено одной 
цели: встречи с  искусством. 
В  зале наличествует даже бал-
кон, хотя его архитектура пред-
полагает все-таки некоторую 
камерность, а  поэтому ясно, 
что  сюда переедут некоторые 
постановки театра с  основной 
сцены. Заметим, что, когда пуб-

лика с  завороженным дыха-
нием смотрела эти «любовные 
встречи в  шести картинах», 
контакт между артистами 
и зрителями состоялся.

Пьеса Бернарда Слейда — 
давний хит мирового театра. 
В  1990-е годы ее разыгрыва-
ли Константин Райкин и  Та-
тьяна Васильева. Существует 
даже голливудская экраниза-
ция. Думаю, что постановщик 
спектакля Игорь Рыбчинский 
(он же играл в этот вечер глав-
ную мужскую роль) прекрасно 
понимал сложность задачи: 
рассказать о  судьбе влюблен-
ной пары на  фоне грандиоз-
ных катаклизмов ХХ века. Ре-
шение было выбрано простое 
и  наглядное: в  паузах между 
сыгранными эпизодами зри-
тели видели проекцию фото-
хроники того, что  происходи-
ло за  те очередные пять лет, 
что  не  встречались главные 
герои. История отступает 
на  второй план (что  отчасти 
напоминает и  донецкий со-
бытийный контекст), и  тогда 
мы во все глаза смотрим на то, 
как меняются эти двое на сце-
не, понимая, что  искренность 
человеческих чувств — едва ли 
не  самая главная ценность 
в нынешнем жестком и ярост-
ном мире.

(Окончание на 14‑й стр.) 

Прочтение после 
Донбасса

Новая сцена Донецкой муздрамы 
и добрые зрительские традиции. 
Заметки о феномене театрального 
бума в ДНР. 

Театр, в который 
не попасть

«Там же, тогда же». Сцена из спектакля Донецкого музыкаль-
но-драматического театра имени М. М. Бровуна


